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Vocación pública, afición privada 

Marcial Velasco Madera* 

Soy maestro. Así  me gusta responder cuando algún desconocido me pregunta 
cuál es mi profesión, y no con el pomposo y estirado titulillo “profesor de 
pedagogía terapéutica”. Llevo ejerciendo la docencia treinta años, aunque a 
mí me parece que maestro he sido desde niño. Recuerdo con total precisión 
de detalles que, cuando salía al recreo en la Casa del Niño Jesús de Cádiz, 
allá por el año 1970, jugaba con otros internos a que yo era el maestro. Con 
la arista de un trozo de ladrillo escribía sobre las losas de pizarra del zócalo 
y ponía  las cuentas a mis alumnos. Entonces tenía seis años. Poco más tarde, 
en 3º de la E.G.B., los educadores de Valcárcel me asignaban la tarea de 
ayudar a algunos compañeros que tenían dificultades con los aprendizajes. 
Podemos decir que ya ejercía de alumno ayudante. También durante la 
carrera, la de maestro, mis compañeros me pedían que preparásemos juntos 
los exámenes. Y durante la mili, el extinguido Servicio Militar, fui soldado 
alfabetizador y compaginaba las guardias con la labor docente en los 
barracones de Camposoto en San Fernando. Corría el año 1987. Ese mismo 
año aprobé las oposiciones y obtuve destino provisional en Paterna, para 
luego, capricho del destino, recalar definitivamente en Medina Sidonia, 
donde acabaré mis días de maestro. 

 En fin, que soy maestro desde siempre y lo seré para siempre. Pero al 
igual que otros compañeros del instituto nos muestran y demuestran su 
afición  por la fotografía, el cine, la bicicleta o los viajes, os quiero hablar de 
una gran afición que también me acompaña desde niño, que me fue inculcada 
por mi padre y que las circunstancias de la vida, el capricho del destino  o 
vaya usted a saber qué, me han llevado a cultivarla nuevamente desde que me 
casé. Se trata del campo, de los animales y su manejo. 

 Cuenta mi augusto suegro con una pequeña explotación ganadera de 
reses, unas ciento cincuenta hectáreas de pastos, tres hijas, ochenta y tres años 
y un solo yerno, que soy yo. Es una explotación de vacas nodrizas dedicada 
a la cría de terneros de excelente calidad con calificación de ganadería 
ecológica, según los criterios de la Unión Europea.   
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 En mi casa siempre tuvimos animales, no de compañía. Me refiero a que 
mi padre, gran amante de los animales, se dedicaba a la recova y al trato. Así 
que era frecuente tener en los corrales burros, caballos, cabras, vacas, pavos, 
pollos y cochinos. Nos inculcó el buen trato hacia ellos, el cuidado esmerado 
y una atención constante. Cama seca, agua limpia en la pila y grano en el 
dornajo. Esas eran sus máximas. 

 Pues como iba diciendo, mi suegro se dedica a la cría de ganado vacuno. 
Oficialmente se les llama vacas nodrizas porque su cometido consiste en parir 
un ternero y criarlo con su leche. Seguramente muchos de vosotros habéis  
contemplado una vacada que pasta en las inmediaciones de Paterna por la 
carretera de Medina. A ambos márgenes de la carretera se extiende La Yesca, 
una finca de noventa hectáreas de tierra de bujeo sin arbolado que produce 
unos pastos sabrosos y abundantes cuando el tiempo, como este año, viene 
bien. ¡Qué agradable es revisar el ganado a la amanecida! Sentir los primeros 
rayos del  día y el frescor de la mañana con aromas de tomillo, hinojos  y 
visnagas. La vista se alegra con los colores de las florecillas silvestres. 
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− Esta primavera, Platero –como diría Juan Ramón–, viene preñada de pastos. 
Por las veras de los arroyos y las laderas frescas de las suaves lomas, la 
zulla alfombra el terreno y miles de flores granas, amarillas y azules se 
ofrecen a las abejas como copas rebosantes de  néctar. 

 Al sentir mis pasos, una collera de patos silvestres que anidan en el 
arroyo levanta el vuelo con su torpe aleteo. Suavemente, sin arrearlas 
siquiera, las vacas van tomando el careo de los corrales. Algunas se detienen  
de vez en cuando para comer un bocado de hierba. Otras se quedan rezagadas 
amamantando a sus crías. 

     Las tenemos de todas las 
capas: negras, retintas, 
jaboneras, berrendas  y  las 
cruzamos con sementales 
charoleses. Las crías son 
hermosos terneros de gran 
perfección morfológica capaces 
de poner varios cientos de kilos. 

     La de mi suegro es una 
ganadería totalmente ecológica 
ya que el ganado se alimenta 
principalmente de pastos 
naturales y, cuando este 
escasea, de pienso a base de 
trigo y cebada. Podemos decir 
que el año agrícola-ganadero 
comienza en San Miguel y 
durante un período de doce 
meses se van repitiendo las 

mismas faenas temporada tras temporada. Las vacas comienzan a parir en 
septiembre las más tempranas, y, entre abril y mayo, las más tardías. Si las 
lluvias de septiembre son abundantes, se cría la otoñada y el ganado pasa a 
pastar libremente en el campo; pero si las lluvias se retrasan o son 
insuficientes lo alimentamos con grano molido y pasto seco almacenado 
durante el verano. Durante el invierno la  piara se reparte en varias fincas para 

                   Vaca berrenda. 
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no agotar los pastos y dar tiempo a que estos se regeneren de forma natural. 
El traslado de una finca a otra lo hacemos a pie, conduciendo las reses a través 
de las coladas y cañadas, que son  las calles del campo. 

 Cuando llega la primavera, la mayoría de las vacas han parido. Los 
terneros se alimentan de la leche de sus madres hasta que, poco a poco,  
aprenden a comer hierba cuando tienen varios meses. A los siete u ocho 
meses de vida los terneros ya han adquirido un peso  aproximado de 250 kilos. 
Es entonces cuando son vendidos con destino a un cebadero. Allí los 
engordarán hasta alcanzar un peso de 600-700 kilos, para luego ser 
sacrificados en un matadero y pasar a la cadena de consumo. 

 Un pequeño porcentaje de la camada de cada temporada se quedará en 
la explotación para ir reponiendo a las madres que, alcanzada una edad entre 
los 13 y 15 años, van siendo sacrificadas. 

 En algunas ocasiones compramos alguna partida de añojas en las ferias 
ganaderas de Zafra y Jerez para aportar sangre nueva a la ganadería, siempre 
que las reses cumplan con unos criterios de calidad morfológica. 

 Con la llegada del verano los pastos comienzan a secarse, toman un 
color amarillo pajizo y el viento de levante esparce las semillas ya granadas. 
Las vacas, liberadas de sus crías, pastan  en los meses de junio, julio, agosto 

                   Marcial en la faena de trasladar el ganado por la colada. 
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y parte de septiembre. A este período se le conoce como agostadero. Y vuelta 
a empezar. Por eso dice un refrán popular: “De San Miguel a San Miguel, 
nada se queda por hacer”. 

 Este ganado mestizo, fruto del cruce de sementales charoleses y vacas 
retintas y cruzadas se adapta muy bien a las condiciones climatológicas de 
nuestra campiña gaditana. Vive permanentemente en campo abierto, sin 
estabular, y soporta con gran estoicismo tanto los rigores del verano andaluz 
como las noches frías de diciembre y enero. 

 Al poco de nacer los terneros,  procedemos a  su identificación, filiación 
y marcaje. Antaño se hacía con el hierro de la ganadería al rojo vivo 
presionándolo sobre los costillares. Actualmente la identificación se realiza 
mediente unos crotales de plástico numerados que se insertan en ambas orejas 
del animal  con ayuda de unas tenazas. Cada res tiene su DIB (Documento de 
Identificación Bovina) donde se registran datos de su nacimiento, su madre, 
explotación, dueño... Este documento acompaña al animal durante toda su 
vida hasta que sea sacrificado o muera de forma natural. 
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     Para mantener la 
explotación en perfecto estado 
sanitario cada año, le hacemos a 
toda la piara una revisión  
veterinaria consistente en una 
analítica de sangre y otras 
pruebas para detectar 
enfermedades como la 
tuberculosis o la brucelosis 
(enfermedad contagiosa que 
afecta a las hembras en edad 
reproductiva  provocando 
abortos ). También se les 
vacuna contra la lengua azul, 
enfermedad de origen africano 
transmitida por la picadura de 
un mosquito que se manifiesta 
con fiebre alta, ulceraciones, 
hemorragias, deterioro 
muscular... 

    Aunque las vacas paren 
libremente en el campo y de 
forma natural, a veces, a las 

novillas primerizas hay que 
ayudarlas. Para ello, cuando la 
res está de parto y se le  

empiezan a ensanchar los labios de la vulva, la solemos traer a los corrales. 
La ayuda del hombre consiste en tirar de las manos del ternero que está 
naciendo hasta que su cabeza y tronco están totalmente fuera de la vagina. En 
algunas ocasiones, viendo que el ternero no puede salir ni con tracción 
manual, es preciso amarrar las manos de este a una cuerda y ejercer la tracción 
con una carrucha. La vaca, exhausta por el esfuerzo y los dolores del parto, 
aún saca fuerzas para levantarse y lamer con insistencia la piel húmeda de su 
cría y aportarle calor. Sus ubres, redondas y plenas, atesoran un manjar 
exquisito y cálido, el calostro, que el ternero buscará con movimientos torpes 

Marcial, al fondo a la izquierda, con unos 
familiares en la faena del acrotalamiento, 

colocación del DIB a una res. 
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en las mamas de su madre. Tierna estampa, la de contemplar cómo el 
sonrosado hociquillo del becerro se agarra a la ubre de su madre para extraer 
el primer alimento de su vida, que le dará calor y le aportará nutrientes y 
defensas, mientras la vaca, con sus grandes ojos húmedos y brillantes, 
desconfía de la presencia  del hombre. 

 Cada vaca conoce a su becerro y lo identifica por el olor de su cuerpo y, 
aun cuando se mezclen cientos de vacas y terneros, cada cría se emparejará  
con su madre. 

 Podría seguir describiendo las numerosas y variadas faenas que se 
llevan a cabo en la explotación, pero creo que eso puede ser asunto de otro 
artículo en sucesivas ediciones de este libro si he suscitado el interés del 
lector. 

 Por último, no quisiera finalizar este artículo sin hacer una mención muy 
especial a mi suegro, Juan Colón Colón, creador e impulsor de esta modesta 
explotación ganadera, quien, a sus 83 años, sigue dirigiéndola y trabajando 
cada día con la misma ilusión, con el mismo empeño y con las mismas ganas 
que en su juventud. Juan es un ejemplo de hombre cabal, ganadero experto, 
comprometido con un oficio ancestral, que no escatima esfuerzo ni medios 
para dar a sus animales el mejor trato y cuidado; un hombre que no olvida 
quiénes somos  ni de dónde venimos y que encuentra en el campo la paz que 
todos buscamos y que muy pocos alcanzan.  

 Con todo mi respeto y mi admiración: va por usted, Juan. 

 

 

 

 

 

 

* Marcial Velasco Madera es profesor de Pedagogía Terapéutica del Departamento de 
Orientación del IES San Juan de Dios.  
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Elogio del sentido común 

Carmen Gallegos de la Calle* 

Hace unos días estuve en una reunión de mi comunidad de vecinos, a la que 
no suelo ir, dicho sea de paso, porque somos muchos y siempre hay trifulcas, 
pero esta vez me interesaba asistir porque habían asfaltado mi calle y había 
quedado fatal. 

 Cuando estaba allí se procedió a la elección de nuevo presidente y el 
señor al que le tocó (nadie quiere nunca el cargo y hay un turno rotatorio y 
obligatorio) comentó que estaba en tratamiento médico por determinados 
problemas graves. Enseguida el administrador saltó y dijo que eso no le 
eximía de la responsabilidad de asumir el cargo. Inmediatamente intervino 
un anciano para decir que, aunque eso no lo eximiera, sí lo hacía nuestro 
sentido común. Así que se buscó un nuevo presidente. 

 Hacía mucho tiempo que no oía hablar del sentido común, al que 
algunos llaman ahora inteligencia práctica, y me sorprendió. Quizás la clave 
está en que fue un anciano el que lo trajo a colación, porque me da la 
impresión de que  en estos tiempos, no malos, sino malísimos para la lírica, 
el sentido común parece algo anticuado. 

 En esta época de actividad frenética en la que prima la inmediatez, no 
tenemos tiempo ni para la prudencia ni para la reflexión. Por eso cuando 
comienzo las clases de la ahora tan maltratada asignatura de Literatura 
Universal, uno de los primeros textos que les pongo a mis alumnos es "Los 
brahmanes y el león", del libro indio Panchatantra, que, resumido, cuenta lo 
siguiente: cuatro amigos, tres de ellos con categoría de sabios y el otro con 
sentido común pero sin haber llegado a alcanzar la sabiduría, planean un 
viaje. Dos de ellos dicen que el cuarto es un simple y no debería ir con ellos 
pero el tercero lo defiende porque dice que son amigos desde que eran 
pequeños, así que parten. En el camino encuentran el cadáver de un león, y el 
primer sabio dice: "puedo componer el esqueleto", el segundo, puedo 
"suministrar piel, carne y sangre" y el tercero "puedo darle vida". El cuarto 
les pide que no lo hagan porque es un animal salvaje y se los comerá. Los 
otros no le hacen caso y el del sentido común ruega que al menos lo dejen 
subirse a un árbol, así lo hace y, como él ya predijo, cuando el león resucita, 
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se come a los otros tres. Él espera a que el animal se vaya, baja del árbol y 
vuelve a su casa. 

     No sé si este cuento hará 
reflexionar al alumnado, 
pero sentido común es lo 
que respondo cuando me 
preguntan qué es lo más 
importante para ejercer un 
cargo directivo. Llegar a 
esta conclusión me ha 
costado mucho porque, al 
principio de estar en el 

cargo, lo que yo pretendía era que todo el mundo se fuera del despacho con 
una solución para el problema que traía. 

 A veces me esforzaba en vano y, poco a poco, aprendí que muchísima 
de la gente que venía a verme lo que necesitaba era a alguien que la escuchara 
(con  una escucha activa,  por supuesto, no pensando en el resto de las cosas 
que tienes que hacer o en lo que ha ocurrido antes, lo que a veces resulta 
bastante difícil de conseguir, la verdad) y poder desahogarse. Así, es 
frecuente que, al explicar el problema, ellos solos lleguen a una conclusión  
de  sentido común. 

 Otras veces es imposible que éste prevalezca, porque también se ha 
perdido otro sentido muy relacionado: el del ridículo. Y suceden cosas tan 
absurdas como la que me ocurrió hace unos años con una señora que había 
venido a pedirme explicaciones por un problema que habíamos tenido con su 
hija y, en un momento dado, me espetó: “Como esto siga así, voy a ir a 
quejarme al programa de Ana Rosa”. Antes casos como éste el propio sentido 
común nos indica que lo más sensato es callarse. Y en otros en los que todo 
falla, ofrecer  agua, un pañuelito o incluso un caramelo, que nunca faltan en 
mi despacho y, como quien no quiere la cosa, dar por terminada la reunión. 

 

* Carmen Gallegos de la Calle es profesora del Departamento de Lengua Castellana y Literatura 
y Directora del I.E.S. San Juan de Dios.   
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Bienvenu à Brest 

Carmen Palacios Clavijo* 

Kergoat, merci de faire partie de ma 
vie... dans mon coeur pour toujours! 
(Kergoat, gracias por formar parte de 
mi vida… ¡por siempre en mi 
corazón!). 

Cuando este año me propusieron participar con algún artículo en El Barrio, 
en principio no sabía sobre qué tema centrarme; anteriormente, he contado la 
experiencia en alguna excursión (Benamejí), también he escrito del ya célebre 
y conocido Concours de Gastronomie Française en nuestro instituto... Para 
nada me apetecía centrarme de nuevo en aquellos temas, sería repetitivo y 
para mí, además, un poco aburrido; pero, por favor, no me malinterpretéis, 
digo aburrido porque lo que me apetece es informar a nuestros lectores sobre 
nuevos temas, y no redundar en aspectos ya planteados años anteriores. De 
repente, después de mucho divagar, dando clase a alumnos/as de Bachillerato, 
aparece el tema Erasmus... et voilà! ¡Ya tengo tema para mi artículo! Además, 
me apetece mucho escribir sobre ello, no sólo para informar, animar, seducir 
a los alumnos/as a que se pidan esa beca, sino también porque me gusta 
recordar mi año en aquella ciudad, Brest (Francia), experiencia única e 
irrepetible...de la cual todos los años hago partícipe a mis alumnos/as. 

 Rondaba el año 1996/1997, mi primer año de carrera: Filología 
Francesa, ese idioma que empecé a estudiar en 5º de EGB... hace años, pero 
parece que fue ayer cuando mi primer profesor de francés, Don Julián Z. G., 
me comentaba que pronunciaba muy bien leyendo en ese idioma. Fijaos lo 
que marcó mi vida... ¡quién diría! Pues lo que iba diciendo, primer año de 
carrera, la profesora Lola B., ese día, en clase, no nos habló como 
normalmente hacía ni de Simone de Beauvoir, ni de Albert Camus o ni, por 
ejemplo, de Marcel Proust, todos ellos escritores franceses del siglo pasado. 
Ese día nos estuvo informando de las Becas Erasmus... uffff, ¿¿ya??, ¿¿en 
primero de carrera?? Pues sí, ese año se llamaron Sócrates. Cuanto antes nos 
vayamos al país vecino, antes vamos a adquirir esa lengua y menos dificultad 
tendremos para sacar la carrera... eso vino a decirnos, o al menos lo que a mí 
personalmente me llegó. Todos los alumnos/as escuchábamos en silencio y 
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ella supo transmitirnos la verdadera oportunidad que se nos avecinaba a unos 
pocos/as. Nunca pensé que fuera tal su poder de persuasión como para 
plantearme realizar segundo de carrera en una universidad francesa... c'est la 
vie! No lo pensé, y cuando me di cuenta, volaba en avión hacia Brest, ciudad 
de la Bretagne francesa: una maleta y 19 años, apenas había viajado en toda 
mi vida, salvo el verano de 1997; fui a Barcelona para intentar trabajar y 
ahorrar un poco de dinero que me ayudara a estar todo el curso siguiente en 
el país vecino, pero volví a las dos semanas, sin haber trabajado, y con menos 
dinero aún claro. Nunca había estado más de una semana fuera de casa, no 
sabía cocinar... Aún conservo las recetas de cocina que escribí a mano la 
noche anterior a la partida, dictadas y explicadas por mi madre; pero lo que 
sí sabía es que quería estudiar francés y tenía que ir a ese país. 

 Al llegar al aeropuerto, supuestamente un profesor de la UBO 
(Université de Bretagne Occidentale) estaría esperando mi llegada y la de 
otra compañera para trasladarnos a nuestra residencia; pero, tristemente, no 
apareció en nuestra búsqueda. Así que cogimos un taxi que nos llevó a la 
puerta de la Résidence Universitaire de Kergoat, donde estuve viviendo hasta 
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junio de 1998. Si no recuerdo mal, llegamos a la residencia sobre las 19:30 o 
20:00 de la tarde, ya había pasado la hora de la cena en el RU (Restaurant 
Universitaire); llovía muchísimo, en la residencia no teníamos reserva..., pero 



I.E.S. San Juan de Dios                                                                                           Medina Sidonia (Cádiz) 
 

 

94 
 

pas de problème! Poco a poco, fue saliendo el sol, me dieron una habitación, 
pude instalarme definitivamente para todo el curso, conocí la Fac, elegí las 
asignaturas que me interesaban... Y a mediados de octubre aproximadamente 
estaba totalmente instalada e integrada en esa otra vida; era diferente a la vida 
en España, ni mejor ni peor.  

     Algo que me gustaba mucho y me 
sigue gustando de Francia y los 
franceses es su amabilidad, cortesía, 
siempre diciendo merci o merci 
beaucoup, o pardon, excuse-moi... son 
muy muy educados. No quiero que 
nadie se sienta ofendido, no quiero 
decir que por ejemplo los españoles no 
seamos educados, pero es cuestión de 
convivir y vivir en ese país un mes 
simplemente y podremos entender 
perfecta y verdaderamente lo que 
quiero transmitiros. Animo a todos/as 
los alumnos/as que pasen y vivan esta 
experiencia: da igual que vuestra 
carrera no esté centrada en un idioma, 
ya estudiemos Economía, Derecho o 

Matemáticas, da igual que no entendáis nada de esa lengua...: cuando una 
persona lleva en ese país un par de meses y evidentemente se está 
relacionando con personas que hablan esa lengua, llega a entender 
perfectamente lo que le dicen, puede mantener un diálogo, y además, 
diariamente añade sin darse cuenta vocabulario, experiencias, riqueza 
cultural, saberes diferentes... un sinfín de situaciones que todo alumno/a debe 
conocer y vivir. Muy positivo fue también conocer los alrededores, le 
département du Finistère, donde estaba la ciudad de Brest, el resto de la 
Bretagne, la región en la que me encontraba, y también conocí parte de la 
región de la Normandie, donde se encuentra el Mont-Saint Michel, una 
maravilla. Es una oportunidad poder conocer los alrededores; evidentemente, 
desde Cádiz y a esa edad es muchísimo más complicado viajar única y 
exclusivamente a esa zona, yo no lo hubiera hecho.  
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 Simplemente, ir a cualquier mercado, tienda, ver carteles en la calle, 
pasear... todo aporta conocimientos. Recuerdo que cerca de la residencia 
universitaria donde yo vivía había una Patinoire, algo que en aquellos años 
en la zona de Cádiz era impensable ver. Conoces también a mucha gente de 
todo el mundo que está también estudiando fuera de su país, que tiene más o 
menos tu misma edad: a la hora de entendernos... imaginaos, una mezcla de 
francés, catalán, italiano, ruso, alemán, griego... ufff, ¿dónde y cuándo puedo 
volver a vivir ese curso? En mi pensamiento, porque nunca volveré a tener 
esa edad, porque nunca podré vivir de nuevo esos momentos... pero sí puedo 
explicarle a mis alumnos/as estas vivencias para que, como hizo un día esa 
profesora de literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de Cádiz, ellos 
deseen vivirlas yéndose de Beca Erasmus, vivan lo mismo que yo viví, y se 
enriquezcan de aquello que yo conocí, esas experiencias que te hacen ser. 

 Y no solamente conservo recuerdos, conservo además muchos 
documentos como son el DNI francés, la tarjeta de estudiante de ese año, 
billetes de tren de los lugares a los que viajaba, documentos de la UBO 
explicando indicaciones a los estudiantes Sócrates para su recepción, apuntes 
de las clases de aquel año así como algún examen, mi agenda escolar de la 
propia facultad, algún panfleto de invitación a una fiesta de estudiantes (no 
todo va a ser estudiar...), el mapa del Campus Brestois, libros, alguna tarjeta 
telefónica, muchas cartas de amigos, familiares... (por aquel entonces los 
móviles eran carísimos y no utilizábamos el correo electrónico en general) y 
muchas cosas más. Os dejo fotos de algunos de estos documentos y espero 
que estas letras, mi experiencia, sirvan sobre todo a algún alumno/a... quizás 
sin darse cuenta abra sus ojos y esté viviendo verdaderamente esta 
experiencia...  

 

 

 

 

 

* Carmen Palacios Clavijo es profesora del Departamento de Francés del IES San Juan de Dios. 
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Cantes de ida y vuelta. Una milonga 

Álvaro Saralegui Koegler* 

Mi abuela nació en la Línea de la Concepción (Cádiz) en 1904, siendo la 
menor de una familia con cinco niños. Tenía dos hermanos y dos hermanas. 

 Se llamaba María del Carmen Gil y le decíamos cariñosamente Minina. 
Murió en 1983, a la edad de 79 años, en la ciudad de Paraná, provincia de 
Entre Ríos, Argentina, cuando yo ya tenía 18 años. Por suerte pude conocerla 
y compartir muchísimos momentos maravillosos; aunque no tanto como 
hubiese querido, sobre todo para preguntarle más cosas de su vida, de su 
niñez, de su imborrable España. A pesar de los años transcurridos y de que 
nunca volvió a su tierra natal, ahora puedo decir que nunca se alejó lo 
suficiente como para perder su peculiar manera de preguntar “¿er qué?”, de 
amar “er zó” y de decir orgullosa que ella había nacido en “Cái”, en  la Línea 
de la Concepción”. 

 Tenía un pelo negro espeso casi sin canas y unos ojitos oscuros 
tremendamente alegres, curiosos, que siempre querían ver y hurguetear todo. 

Doña María del Carmen Gil (La Línea de la Concepción, 1904,               
Paraná – Argentina –, 1983) 
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Y eso que cuando yo la conocí, tenía un montón de tiempo vivido; pero seguía 
siendo curiosa a pesar de los pesares, seguía siendo alegre a pesar de los 
dolores del cuerpo y del corazón; y tenía una tenacidad y un espíritu de lucha 
admirables. Siempre inexorablemente, en las reuniones y fiestas, de repente 
se esfumaba y aparecía transmutada en algún personaje; con su disfraz, 
vestimenta y sombrero. Entregada absolutamente a ser el centro de la fiesta. 

 De su tenacidad y perseverancia hablaba mi abuelo cuando decía: “Si tu 
abuela quiere pasar por el ojo de la cerradura, mejor que la esperes del otro 
lado”. 

 Desde chico siempre supe, no sé cómo, que debía tragarme esa forma 
de ver y vivir la vida. Esa energía y alegría de vivir, propia de mi abuela 
María, y presente también en mis padres, pero que sin duda descubrí en esa 
menuda gaditana; fue como una fórmula mágica para aprender a reír y ser 
feliz, y de esta forma hacer más placentera esta increíble aventura que es la 
vida. 

 En el año 1909, junto a sus padres y hermanos, viajó seguramente desde 
el puerto de Cádiz a Buenos Aires, en un barco a vapor o quizás de los 
llamados mixtos (traccionados por vapor y velas) propiedad de la Compañía 
Transatlántica Española probablemente. El viaje duraba aproximadamente 
treinta días. 

 Me la imagino de aquí para allá correteando por todos lados, en la 
cubierta, en los pasillos de los camarotes, mirando y tocando todo. 
Irresponsablemente feliz, sintiendo el viento húmedo en la cara y tratando de 
subirse a cualquier lugar para poder abarcar con sus inquietos ojos todo ese 
inmenso Atlántico que separaba su Cádiz natal y ese desconocido país, al que 
le entregaría sus años, su trabajo, su amor, su pasión y su vida. Dejando al 
partir, en su última singladura, dos hijos y nueve nietos. 

 Seguramente sus padres, perdían la mirada hacia popa sufriendo el 
desarraigo que sentimos los que emigramos; pero creo que en ellos el peso de 
la angustia de ver alejarse su tierra sin saber si alguna vez volverían, se habrá 
tornado desolación pensando en los seres queridos que quedaron en tierra y 
que quizás nunca más volverían a ver.  
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 Yo no sufro, a lo sumo me entrego a veces a la nostalgia y me dejo llevar 
a mi río Paraná, contemplando el fuego de la chimenea en una tarde de 
invierno. 

 En fin, no quiero ponerme tanguero, pero cuánta verdad hay en 
Machado cuando escribió: “Caminante no hay camino, sino estelas en la 
mar”. 

 ¿Qué habrá sentido al llegar al puerto de Buenos Aires aferrada 
fuertemente a la mano de alguno de sus padres cuando desembarcaron en 
aquel hervidero? Pensemos que en esa época se registraron años con más de 
300.000 inmigrantes que llegaban a Argentina en busca de una vida más 
placentera y un futuro esperanzador. La población del país superaba 

      Álvaro, rodilla en tierra, con su abuela                       
y un  primo, cogiendo almejas en el Atlántico. 
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tímidamente los siete millones de habitantes. Mucho por descubrir, mucho 
por hacer y fundamentalmente mucho por vivir. 

     Lo cierto es que 
gracias a un pariente 
que ya vivía en 
Argentina, recalaron 
en la hermosa ciudad 
de Paraná, que cuelga 
sobre una barranca 
tapizada de jacarandas, 
ceibos, panzudos palos 
borrachos y lapachos 
dueños de inmensas 
flores de un profundo 
color rosa pálido. A 
sus pies, el tremendo 
río Paraná (‘pariente 
del mar’ en lengua 
Guaraní) que serpentea 
4.880 km desde Brasil, 
para unirse al río 
Uruguay y dar vida al 
anchísimo río de La 
Plata. 

     A esa otrora 
pequeña ciudad, llegó mi abuela a los cinco años. Allí hizo su vida, al 
comienzo vivió en las afueras, en una finca donde sus padres vendían la leche 
que producían unas vacas que compraron; luego se trasladó a la zona céntrica, 
donde años más tarde conoció al padre de mi mamá, Pedro Koegler, de padres 
alemanes. 

 Y así, en ese lugar, transcurrió su vida, sin regresar nunca a su querida 
España, a su Cái natal. Cuando alguna vez le pregunté a mi mamá por qué la 
abuela nunca había regresado, aunque sea de visita, ella me respondió: “¡Pero 

Álvaro, en primer plano, seguido 
de  su  familia, en Río de Janeiro. 



El Barrio 

 
 

101 
 

cómo iba siquiera a pensar en ese viaje, si en aquella época llegar a España 
era como llegar a la luna!”. 

 Por lo dicho, mi conexión con España viene desde que yo era un niño, 
de alguna forma la olí y saboreé en la cocina de mi casa y en las anécdotas de 
mi abuela; para por fin poder tocarla en 1994, cuando vine por primera vez a 
visitar a mi hermana que vivía en Pamplona. 

  

 Entre una cosa y otra estuve viajando un año, sobre todo por otros países 
de Europa. De todas formas me dio tiempo a empaparme un poco de la verde 
Navarra y de darme una vuelta por España de más de 2800 km en un 

Álvaro, en el centro del grupo, tomando mate rodeado de 
sus hermanos y su tía entre otros. Al fondo, su abuela. 
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maravilloso y divertido Citroën 3 cv, que me hizo conocer lugares y pueblos 
que por distintos motivos llamaron mi atención. Como Calatayud, Teruel, 
Valencia, Barcelona, Bailén, La Carolina, Despeñaperros, Tabernas, 

Marbella, Sevilla, La Línea de la Concepción, Sos del Rey Católico, y 
muchos más que no recuerdo ahora, porque entre otras cosas en aquel 
momento no había un límite de tiempo, ni una ruta prefijada, ni huesos que 
dolieran. De hecho, supe acomodarme lo suficiente como para dormir en ese 
entrañable auto muchas noches y unas cuantas tórridas siestas. 

 Al cabo de unos años, volví un par de veces; pero esta vez las visitas 
fueron más cortas e igual de intensas, recalando en Baleares y principalmente 
en Formentera, donde tuve la oportunidad de vivir un momento irrepetible, 
de un tiempo que ya no existe, con fogatas y asados en la playa, durmiendo 
en colchones de arena y cubierto de estrellas. 

 A principios del 2001, pedí una excedencia en el Ministerio de 
Agricultura y la Universidad de La Plata donde trabajaba; y regresé a España. 
Esta vez no sabía cuánto me quedaría, mi hermana había fallecido y el aire 

Un joven Álvaro junto al vehículo familiar, una Kombi de 1980, y al fondo, 
el campo de Entre Ríos. 
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del norte me secaba la garganta y angustiaba mucho; así que me fui a 
Barcelona, donde quizás el manso Mediterráneo amansaría el furioso 
revoltijo del oleaje cantábrico que golpeaba en mi interior. 

 Después de un poco más de tres años donde básicamente trabajé de 
jardinero y pasé fantásticos momentos y unas cuantas catalamidades, decidí 
que era hora de cambiar de aires y tomar rumbo hacia Andalucía, donde nunca 
había vivido físicamente pero sí quizás espiritualmente. Estuve un tiempo en 
Málaga, Jerez, Sevilla y terminé en Huelva, donde mi corazón echó el ancla 
y quedó amarrado en una rubia dársena. 

     Ya como profesor 
interino, estuve cuatro 
años en Málaga entre 
espetos de sardinas, 
boquerones y berenjenas 
con miel de caña regadas 
con pajarete y lágrima, 
con los montes a la 
espalda y el 
Mediterráneo a mis pies. 

     El habitual vagar del 
interino me hizo recalar 
cinco años en Cazalla de 
la Sierra, en el corazón 
mismo del parque 
natural de la Sierra 
Norte de Sevilla, con su 
irregular horizonte 
salpicado de encinas, 
alcornoques, quejigos, 

dulces madroños y 
potentes castaños vestidos 

de oro en otoño. Inolvidable será el aroma embriagador de un Boletus edulis 
al cogerlo del suelo, un tesoro que nos da la tierra; su exquisito jamón y las 
barbacoas de pluma, secreto y tiritas de lagarto. 

Álvaro Saralegui, en una imagen reciente en 
las Islas Mauricio. 
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     Ahora, entre el destino y el deseo me han traído aquí, a Medina Sidonia; a 
esta provincia de “Cái”, como diría mi abuela, a sentir, disfrutar y contemplar  
mucho de lo que ella sintió, disfrutó y contempló. El poder del caluroso 
Levante, la inmensa luz, el profundo azul del cielo y del océano, sus 
interminables playas, su historia… 

     Y obviamente, como un obligado ejercicio para entender la cultura y 
costumbres de este país, tan pequeño en superficie, pero inabarcable en 
historia, naturaleza, música, bailes, diversidad de gentes, gastronomía, 
idiomas, maneras, aromas, colores y sabores, me sentaré en una terraza donde 
pueda ver la costa africana, con una copita de amontillado en la mano, con su 
fuerte aroma a madera y lejana avellana. Después me iré a un bar de la plaza 
de España de Medina y me pediré una tapa de caracoles y otra de atún 
encebollado, para terminar con unas tagarninas esparragás acompañadas por 
el mejor tinto de la tierra de Cádiz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Álvaro Saralegui Koegler ha sido profesor del Departamento de Agraria del IES San Juan de 
Dios durante el curso 2016-17.  
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Él en mi memoria for ever 

Pilar Pérez Rondán* 

El sol de verano brilla en el pelo grueso color chocolate de su bigote de 
mariachi. Ya tiene alguna veta blanca que lo cruza. Lo observo desde atrás, 
con mi babi celeste del colegio de monjas en la cabeza. Su torso de gitano y 
sin camiseta suda levemente con el sol de la hora de merendar. 

 Está sentado en la butaca color miel y cojines morados. Butaca de casa 
de pobres, con rajas finas en el reposabrazos y dibujitos diminutos hechos 
con rotulador. Pero es su butaca favorita, desde donde puede observar el jaleo 
del Barrio del Cerro del Moro, la carretera que lleva a Puntales y los trozos 
de vidas que se escapan por las ventanas de los pisos de Astilleros, 
normalmente a gritos. Yo  me quedaba absorta observando durante horas a la 
niña muda que jugaba en el patio de las casas de enfrente. 

 Respira hondo y lento. Esta noche trabaja como siempre. Sé que volverá 
con los dedos negros de la grasa de los barcos y abatido de sueño. Decido 
prepararme el bocadillo de chorizo yo sola. No sin antes pegar la nariz al 
papel que envuelve las rodajas e inspirar hasta llenarme el alma de su olor 
picante y soñar con la miga de mi pan manchado de rojo, mmmmm. 

 Devoro el bocadillo mientras 
observo los cómics en inglés de un 
curso con discos de vinilo que él se ha 
comprado y repaso los dibujos de 
personas, la mayoría compañeros de 
Astilleros, y caras de vírgenes 
dolorosas, que ha hecho a lápiz en su 
libreta pequeña de arandelas en la parte 
superior. 

 Hoy he decidido mimarlo y le 
peino su melena lisa y flamenca mil 
veces hasta hacerle una coleta. Odiaba 
esa coleta. Todos mis amigos se quedaban petrificados mirando su pelo, su 
bigote espeso y sus botas de baile flamenco. Él bailaba por instinto y con dos 

                   Pilar Pérez. 
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copas en las reuniones familiares, mientras yo moría de vergüenza. En el 
barrio él era uno más de los personajes peculiares de esa selva que era mi 
callejón: calle delgada y sin salida que unía dos bloques de pisos de Astilleros. 
Siempre soplaba el viento sin tregua en invierno. 

 Mi callejón era famoso en la Barriada de la Paz por el número de 
suicidios desde los balcones. Gente pobre sin esperanza. 

 No todos los que se arrojaban al vacío morían. Recuerdo que uno, 
incluso, se tiró dos veces. La mayoría pensábamos: “bicho malo nunca 
muere”. Era padre de tropecientos hijos, aro dorado en una oreja y un sello 
cuadrado y enorme en una mano, andares de matón y pelo largo estilo Los 
Chunguitos. Todos sabíamos por qué su hija con síndrome de Down gritaba 
muchas madrugadas. 

     En aquella colmena 
vivían niños que se 
desgañitaban a gritos 
con palabras sucias y 
duras.  La mayoría 
escolarizados en El 
Cuadrado o El Redondo, 
colegios de la Barriada 
de la Paz llenos de 
analfabetos y golfos. 
Eso decía mi padre, que 
nos matriculó en El 
Amor de Dios: privado 
y de monjas. 

     Gracias a la pasta 
gastada en el colegio recuerdo potajes que se repetían varios días a la semana, 
las espinacas salvajes con garbanzos eran mi pesadilla. 

 Él no cuadraba en mi barrio. Estudiaba matemáticas de bachillerato a 
las tres de la madrugada, hacía pesas en medio del salón y montaba en una 
bicicleta de carretera pintada a mano, chapurreaba alemán de sus años de 
emigrante en Frankfurt y presumía de su inglés de curso de vinilos, cantaba 
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con pasión pero desastrosamente canciones mariachis los domingos por la 
mañana y soñaba que era el revolucionario mejicano Emiliano Zapata… 

 Mi padre rompió moldes. Cuidó de cuatro hijos y no buscó otra  mujer 
para cuidarnos. “Una madrastra como la que yo tuve, nunca”, decía. 

 Él y su amor por nosotros hizo que no tuviéramos miedo de ser unos 
parias, sembró sueños en nosotros y, lo mejor, nos hizo creer que eran 
posibles si luchábamos por salir de aquel agujero olvidado. 

 Los cuatro hermanos conseguimos aprobar oposiciones. El tiempo regó 
la semilla que él plantó. 

 Gracias, papi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Pilar Pérez Rondán ha sido profesora del Departamento de Inglés del IES San Juan de Dios 
desde el curso 2003-2004 al curso 2016-17.  



I.E.S. San Juan de Dios                                                                                           Medina Sidonia (Cádiz) 
 

 

108 
 

  



El Barrio 

 
 

109 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LAS ARTES Y             
LAS LETRAS 

 

 

 

 

  



I.E.S. San Juan de Dios                                                                                           Medina Sidonia (Cádiz) 
 

 

110 
 

  



El Barrio 

 
 

111 
 

Las Sinsombrero: las mujeres                                               
olvidadas de la generación del 27 

Víctor Cantero García* 

Dentro del Programa Educativo del MECD denominado ¿Por qué leer a los 
clásicos?, promovido por la Subdirección General de Promoción del Libro, 
La Lectura y las Letras Españolas, a través de su Servicio de Promoción de 
las Letras, tuve la suerte de poder pronunciar una conferencia a los alumnos 
del IES San Juan de Dios, de Medina Sidonia (Cádiz) el pasado 16.1.2017. 
Con sumo gusto accedo a la petición cursada por el profesor José Antonio 
Arias de remitir un resumen de la misma para que forme parte de El Barrio, 
libro de Memoria de actividades de dicho IES, correspondiente al curso 
2016/2017.  

 Cuando hablamos de “Las Sinsombrero” nos referimos a un conjunto 
de mujeres intelectuales que en el pasado siglo XX pretendieron hacer visible 
la necesidad de un cambio en lo referente a la posición que la mujer española 
debía ocupar en la sociedad en relación con el hombre. Así lo entendieron y 
llevaron a cabo un grupo de mujeres que escribían, pintaban, componían y 
esculpían bajo la sombra de los intelectuales masculinos de la Generación del 
27. Ellas, encabezadas por Maruja Mallo, pasaron por la Puerta del Sol, en 
Madrid, en 1920, quitándose el sombrero, como muestra de rebeldía, dejando 
salir cada una de sus ideas, de sus inquietudes. Mostrándose deseosas, que no 
objeto de deseo.  

Las Sinsombrero con Luis Cernuda 



I.E.S. San Juan de Dios                                                                                           Medina Sidonia (Cádiz) 
 

 

112 
 

 Ellas eran compañeras de la Generación 
del 27, de Lorca, Alberti, Dalí, Cernuda, etc. 
Eran las mujeres que en el Lyceum Club 
Femenino formaron un grupo paralelo con la 
intención de, más que pedir un espacio en la 
sociedad, agarrarlo sabiendo que era suyo. En 
palabras de Maruja Mallo, una de las 
interesadas: “un día se nos ocurrió a Federico, 
a Dalí, a Margarita Manso y a mí quitarnos el 
sombrero porque decíamos que parecía que 
estábamos congestionando las ideas, y 
atravesando la Puerta del Sol, nos apedrearon 
llamándonos de todo”. Este grupo de mujeres 
rompedoras, transgresoras y rebeldes lo 
forman: Margarita Manso, Maruja Mallo, 
Ángeles Santos, Concha Méndez, Margarita Gil Roësset, María Zambrano, 
María Teresa León, Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin y Josefina de la 

Torre. Diez personas que se sentían 
independientes y libres y que quedaban 
ocultas tras el relumbrón de los miembros 
masculinos de la Generación del 27. Ellas 
vivieron con frenesí esas décadas en las 
que el rol de la mujer española empezaba 
a cambiar, ellas se aliaron con las chicas 
de la Generación del 14, ellas crearon 
como artistas sin género y tuvieron que 
exiliarse para seguir luchando, para seguir 
pensando. Todas ellas, todas sus historias 
han sido investigadas hasta la saciedad por 
Tània Balló, quien ha publicado el libro 
Las Sinsombrero (Ed. Espasa) tras años 
de descubrimientos. Este conjunto de 
mujeres adelantadas a su tiempo quieren 
acabar con la masculinización de lo 

intelectual, pues ellas salían en las fotos de la Generación del 27, pero no en 

  Margarita Manso 

        Maruja Mallo 
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los pies de foto explicativos. Sus obras, en 
cualquiera de las disciplinas que escogieron, 
rezumaban independencia y libertad. Pero, 
mientras los hombres de la Generación del 
27 volvieron del exilio como héroes, ellas se 
encontraron con el más profundo de los 
olvidos. En realidad no todas ellas se 
exiliaron al comenzar la dictadura. Margarita 
Manso, la pintora, la más desconocida de 
todas ellas, aceptó vivir una vida que no le 
correspondía. Aceptó quedarse en España, 
aunque ello suponía quedarse callada. Ella 
representa la historia no contada, en ella se 

sustancian todos los problemas de género de 
aquella época. A otras las conocemos por sus amantes. Es el caso de 
Margarita Gil Roësset, que se quitó la vida por no ser correspondida por Juan 
Ramón Jiménez. Distinto es el caso de María Teresa León, que al llegar el 
franquismo recorrió todo el mundo luchando contra el fascismo. Ella cambió 
las ideas teatrales en España, y la 
conocemos como mujer de Rafael 
Alberti. Ella pensó que para culminar 
su proyecto debía dar un paso atrás, 
dejar que Alberti hablase. Ella se 
convirtió en su altavoz para poder ser 
escuchada. Otras, con algo más de 
suerte no tuvieron que desprenderse 
de la primera persona del singular. Es 
el caso de Concha Méndez, mujer sin 
fronteras, vivió viajando y 
escribiendo. Ella fue poeta, 
dramaturga, ella es el fiel reflejo de la 
libertad. Rompió con todo para poder 
ser ella misma. Murió en el exilio 
aunque ya había acabado la dictadura 
en España. Ella consiguió que fueran 

Marga Gil Roësset 

            María Teresa León 



I.E.S. San Juan de Dios                                                                                           Medina Sidonia (Cádiz) 
 

 

114 
 

reconocidas sus obras, sin tener en cuenta su condición de mujer, algo que en 
aquellos tiempos era impensable. Y llega el turno de María Zambrano, la 
filósofa y ensayista que resistió con todas sus fuerzas durante la Guerra Civil. 
Se exilió la última, luchando por su pueblo mientras sobrevivía en la más dura 
de las miserias. No conocer el pensamiento de María Zambrano es no conocer 
la Historia, pues sus ideas son totalmente aplicables a la actualidad, señala 
Balló. Ella ganó el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y 
Humanidades en 1981 y el Cervantes en 1988. Y qué decir de Rosa Chacel y 
Ángeles Santos. Ambas, una escribiendo y la otra pintando, hicieron los 
mejores retratos de la mujer de aquella época o de lo que las mujeres de aquel 
momento esperaban ser. Santos mostró esa necesidad de independencia que 
ardía dentro de ella y Chacel, que solo escribió una obra antes del exilio, 
plasmó en ella la mayor de las libertades intelectuales. Pero no podemos dejar 
atrás a Ernestina de Champourcin, la más transgresora de todo el grupo y a la 
que se sumió en el olvido más cruel. Todas estas diez mujeres mantuvieron 
una lucha constante por lograr la igualdad de género y mostraron la necesidad 
de ocupar el lugar que les correspondía. Al contrario que las mujeres del 14, 
ellas no querían pedir permiso, no compartían las ideas feministas de sus 
antecesoras. Querían ser artistas a secas, no las artistas. En definitiva todas 
ellas se preguntan: “¿Por qué nosotras no podemos ser nosotras sencillamente 
sin más, no tener nombre, ni tierra, no ser de nadie ni de nada, ser nuestras, 

Concha Méndez, Ángeles Santos y Josefina de la Torre 
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como son blancos los poemas y azules los lirios”, escribía Ernestina de 
Champourcin a Carmen Conde el verano de 1928.  

 Es muy posible que gran parte de los españoles no pueda citar ni una 
sola obra de estas autoras, ni les ponga cara. Es posible que nunca hayan 
escuchado sus nombres, a pesar de que los poemas de Champourcin fueron 
incluidos en la antología de Poesía española contemporánea, de Gerardo 

Diego de 1934, junto a otros artistas que es 
más seguro que suenan al gran público: 
Lorca, Cernuda, Aleixandre o Salinas. Ellas y 
ellos son artistas de la Generación del 27 que 
convivieron en el espacio y en el tiempo, 
compartieron amistad y se influyeron 
mutuamente y fueron condenados al exilio. 
La obra de ellos volvió, se reconoció y se 
incluyó en los libros de texto, mientras que 
los nombres de ellas siguen 89 años después 
sin formar parte de la nómina de creadores a 
la que pertenecen. Sus creaciones se borraron 
con disimulo de un relato histórico que Tània 
Belló se ha empeñado en reconstruir en Las 

Sinsombrero. La autora de este proyecto 
precisa que: “Para mí las Sinsombrero son 

todas las mujeres que tomaron la decisión de irrumpir en un mundo 
masculinizado como el arte y en un mundo cultural que las relegaba a la 
sección femenina o, como mucho, al arte para mujeres”. Posiblemente en 
todos los momentos de su vida estas artistas fueron conscientes de que la 
permanencia de su legado artístico iba a ser complicada. Apenas las 
recuerdan sus compañeros de generación, “en esa sociedad machista donde 
las mujeres estaban predestinadas a ser madres, esposas y beatas, los hombres 
se enfrentan a un grupo de artistas que no piden permiso, que están dispuestas 
al trato de tú a tú. Ellos las aceptan, pero no las recuerdan, y no porque no 
sepan sus nombres”, añade Balló.  

 Precisamente una de las figuras más ilustres de este grupo de 
intelectuales fue la malagueña María Zambrano. A ella dediqué gran parte de 

Ernestina de Champourcin 
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mi intervención. Nace en Vélez-Málaga, el 22 de abril de 1904, ciudad en la 
que permanece hasta los cuatro años. En 1921 inicia estudios de Filosofía 
como alumna libre en la Universidad Central de Madrid. Ensayista, filósofa, 
discípula de J. Ortega y Gasset, Zubiri y Manuel García Morente, fue una de 
las figuras capitales del pensamiento español del siglo XX. Su preocupación 
mística, la forma de abordar los conflictos éticos, y el estudio de la 
interrelación entre realidad y verdad, reclamaban la necesidad de un profundo 
diálogo entre el ser y su entorno. Para ella era preciso establecer tres modos 
de razonamiento: el cotidiano, el mediador y el poético. Desde este último se 
aproximó a lo sagrado, el lugar donde se encuentra la explicación de lo 
trascendente, la lógica del misterio. La razón poética de Zambrano es una 
razón que trata de penetrar en los entresijos del alma para descubrir lo 
sagrado, que se revela poéticamente. La razón poética nace como un nuevo 
método idóneo para la consecución del fin propuesto: la creación de la 
persona individual. En su última etapa de creación intelectual, María 
Zambrano es incansable, siendo nombrada hija predilecta de Andalucía en 
1985. En 1987 se constituye en Vélez-Málaga fundación que lleva su nombre. 
En cuanto a sus obras podemos citar las siguientes: Horizontes del 
liberalismo, Hacia un saber sobre el alma, Los sueños y el tiempo, Claros 
del bosque, De la aurora, El reposo de la luz y Para una historia de la 
piedad. El 6 de febrero de 1991 fallece en Madrid, siendo enterrada en su 
pueblo natal. 

 Pues bien, en el panorama español contemporáneo fue el pensamiento 
innovador de la filósofa María Zambrano el que mostró por primera vez un 
nuevo modo de entender la filosofía, que se concretaba en la necesidad de 
introducir lo poético en toda indagación filosófica. Adelantada a su tiempo, 
quiso dar respuesta a la profunda crisis política, cultural y espiritual en la que 
Occidente estaba sumido, inmerso en sistemas filosóficos de cerradas 
estructuras, que proyectaban un tipo de pensamiento único, nomenclaturas, 
sistemas excesivamente racionalistas, en un vano intento de atrapar lo 
inexpresable, de definir una realidad que se negaba y que estalló en toda su 
violencia durante los años treinta y cuarenta en España y en Europa. La huella 
ética e intelectual de María Zambrano resulta ser un deslumbrante 
compromiso humano e intelectual en un tiempo especialmente difícil. 
Primero su largo exilio por La Habana, México, Puerto Rico, París y Roma 
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durante la Guerra Civil y postguerra española; luego, en primera persona y 
en la de su hermana Araceli, el horror del ocaso nazi durante la ocupación 
europea. Sin embargo, en todo momento asumió ese tiempo histórico con la 
responsabilidad moral de la acción intelectual contra la injusticia, como 
también lo hiciera en París durante la Segunda Guerra mundial su amigo, el 
filósofo Albert Camus. Mantuvo una firme resistencia ética que la llevo en 
aquel Madrid  de 1936 a una prolífica labor como colaboradora en prensa y 
revistas, defendiendo como escritora y también como oradora la legalidad de 
la República Española contra el golpe de estado fascista del 18 de julio de 
1936, y aún después, ya en el exilio, siguiendo con una incesante actividad 
en artículos y conferencias en las que advertía del avance de aquellas 
peligrosas ideologías fascistas de Franco, Hitler y Mussolini que sumieron en 
una larga noche de barbarie y dolor tanto a España como a Europa. 

 Lo cierto es que su luminosa escritura devuelve al pensamiento 
filosófico a la humildad, a la desposesión, a la incertidumbre en la limitación 
de nuestro pensar, a un nuevo método que implica nuevos modos de lectura 
del universo, que contemplan la relatividad del punto de observación y 
trascienden el carácter analítico, simple y descriptivo, que había venido 
dominando la consecución del saber dentro de un sistema cartesiano que a 
menudo ignoraba la vida. La razón poética que propugna María Zambrano 
saca así a la filosofía de la soberbia de la razón en la que parecía tan 
cómodamente instalada como gran diosa en su análisis del ser. La naturaleza 
abierta de este nuevo modo de pensamiento encarnado, concibe al ser en su 
inaprensible esencia de mutabilidad y discontinuidad en medio de los otros, 
desde la maravillosa indigencia del que se sabe nómada de sí mismo, 
milenario peregrino que balbucea en medio de espejismos. Esto es Metafísica 
poética asumiendo la luz y la noche que somos. Ella fue buena conocedora 
de los filósofos griegos, así como de Ortega y Gasset, Unamuno, Nietzsche, 
Heidegger, Kant, etc., pero elige un camino bien diferente a todos ellos. 
Siendo de todo punto imposible establecer un sistema que englobe el ser de 
cuanto existe, y aun su causalidad y horizontes, el filósofo debe caminar no 
como un rey, sino como un mendigo. Precisando en esta mendicidad de la 
mirada del poeta, respirando el misterio en un vuelo de asombro, es entonces 
el pensamiento rapto de indagación apasionada, percepción sensible, puro 
hallazgo en su ontología experimental, dándose enamorada y vital en cada 
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cosa. El estudio y la escritura surgen así desde el lenguaje de la creación, 
siendo al mismo tiempo contemplación y acción estética que es también ética 
con el otro. 

 La escritura de María Zambrano es puro acto creativo que no renuncia 
a la belleza expresiva, a la metáfora, al símbolo en su investigación 
intelectual, para mostrar ante esa filosofía tradicional basada únicamente en 
el universo de los conceptos, la encarnadura del pensamiento en lo humano. 
Humanidad de pasiones, quimeras y fantasmas, esa hermosa y terrible 
condición humana que bebe igualmente del fuego y de la nieve en su 
laberinto. El pensador necesario sería, por tanto, para María Zambrano, aquel 
caminante que alejado de las rutas señalizadas por la costumbre, explora tal 
vez desnudo a cada instante, otras rutas marginadas o soñadas, sabiendo que 
todo puede ser cuestionable en su relatividad, porque, ¿qué es sino la 
interpretación temporal de lo que pensamos y creemos que es el 
conocimiento? Todo es relativo excepto esa enamorada, misericordiosa 
mirada hacia cuanto existe imprescindible para la común navegación dentro 
de este frágil cascaron de la condición humana. Pongamos ahora algún 
ejemplo tomado de los textos de María Zambrano, y que son recogidos por 
Julia Otxoa en su Guía de Lectura sobre la obra de María Zambrano, en 
los que se aprecie su intento por humanizar la filosofía a partir de la poesía: 

“Y así el llamado intelectual (…) no viene a ser otra cosa que el que da su 
palabra, el que dice y da nombre o figura a lo visto y sentido, a lo padecido 
y callado, el que rompe la mudez del mundo compareciendo por el solo hecho 
de haber nombrado las cosas por su nombre, con el riesgo tan cruel de no 
acertar con la palabra justa y el tono exacto en el momento exigido por la 
historia (…)” 

 Estas palabras de María Zambrano escritas en 1937, ya en el exilio de 
Chile, en plena Guerra Civil española, nos hablan una vez más del ser 
intelectual, de esa dinámica estética como un solo proyecto vital de acción 
que aúna indagación intelectual y compromiso ético con el tiempo en el que 
a cada uno le ha tocado vivir. La luminosa radicalidad poética del modo de 
entender el pensar por parte de nuestra autora, la filosofía, la vida en su 
totalidad, concernía a su comportamiento personal entre los otros. Esa 
rebelión metafísica que siempre le acompañó en su constante nomadismo de 
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continente en continente, de país en país, hasta hacerle escribir una vez que 
el exilio se había convertido en su verdadera patria. Una verdadera metáfora 
del ser, de ese ser levantado en rebeldía contra la injusticia y la crueldad, 
contra todo cuanto negaba al ser humano. 

 Además de este, el conferenciante expuso otros ejemplos en los que se 
puede apreciar el esfuerzo de nuestra autora por destronar a la filosofía del 
Olimpo de la razón absoluta y hacer que descienda a la humildad, la pequeñez 
y la temporalidad de todo ser humano. A continuación se exponen algunos de  
ellos acompañados de un comentario: 

“Ante la vida existen dos actitudes fundamentales: la filosófica: se produce 
siempre que el ser humano se pregunta algo que ignora; la poética: solo 
surge cuando el hombre cuenta con una sensación de calma y seguridad 
frente a las cosas”. 

 La filosofía es una disciplina propia de la razón, es el fruto de nuestra 
esencia como seres racionales. Da respuesta a nuestra eterna necesidad de 
saber el porqué de todas las cosas. Nuestra existencia debe ser fundamentada 
y argumentada mediante principios y argumentos que entendamos y 
asumamos como ciertos. La poesía obedece a otros fines, es el arte de la 
belleza, de la creación, del sentimiento transformado en palabras. De aquí que 
el alma del poeta, del creador necesite de la calma para expresar bellamente 
lo que siente.  

“En la poesía encontramos directamente al hombre concreto, individual; en 
la filosofía al hombre en su historia universal”. 

 La poesía es el arte que transforma los sentimientos y los pensamientos 
individuales del poeta en versos. Responde a un impulso de creación 
individual que no todas las personas sienten. Por el contrario, la filosofía 
obedece a la necesidad universal que tenemos todos los seres humanos de 
saber quiénes somos, de dónde venimos y a dónde vamos. Está por encima 
del individuo y afecta a toda la colectividad.  

“La actitud de preguntar da paso a la creación de la conciencia, del 
despertar del hombre. Por su parte, la poesía es una creación desde la nada, 
pues la palabra poética temblará sobre el silencio y solo la órbita de un ritmo 
podrá sostenerla”. 
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 La filosofía pretende dar respuesta a todas las preguntas que nos 
hacemos como seres humanos. Nos hace tomar conciencia de quiénes somos 
y de cuál es nuestra misión en la vida. Aporta razones para entender nuestra 
existencia. La poesía es pura imaginación, es creación desde la nada, la 
palabra poética representa la captación y la conversión en palabras de aquello 
que se le escapa a la razón. 

“La razón poética es aquella que se despoja del pensamiento filosófico, de 
la soberbia razón en la que parecía tan cómodamente instalada como gran 
diosa en su análisis del ser. La poesía representa un nuevo modo de 
pensamiento, una nueva concepción del ser, que ahora es mutable y 
discontinuo, que se sabe nómada de sí mismo, milenario peregrino que 
balbucea en medio de espejismos”. 

 La poesía no busca dar respuestas seguras a los interrogantes del ser 
humano. Al contrario, la poesía cuestiona esa eterna seguridad del filósofo 
que todo lo responde desde su mente racional. La poesía descubre que el ser 
humano es mutable y cambiante, que no existen seguridades ni verdades 
absolutas, que cada persona es dueña de su propio destino.  

“El verdadero poeta es aquel que camina alejado de las rutas señalizadas 
por la costumbre. Es aquel que explora, tal vez desnudo, a cada instante, 
otras rutas marginadas o soñadas, sabiendo que todo puede ser cuestionable 
en su relatividad”. 

 Mientras la filosofía busca la certeza, la poesía la evita. El poeta huye 
de lo rutinario, busca y explora nuevos caminos para dar respuesta a sus 
preguntas. En el acto de creación poética no se buscan seguridades, sino que 
afloran dudas e incertidumbres. Y ello porque la poesía no se asienta sobre 
los absoluto, sino sobre lo relativo.  

“La poesía es la encarnadura del pensamiento de lo humano. Humanidad de 
pasiones, quimeras y fantasmas. La poesía es la representación de la 
hermosa y terrible condición humana que bebe igualmente del fuego y de la 
nieve en su laberinto”. 

 La poesía da forma a nuestros pensamientos, sueños y deseos. Es la 
esencia de nuestra condición humana, jamás del todo satisfecha con la suerte 
que le ha tocado. La poesía se refugia en la esfera de lo irracional, no responde 
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a los impulsos de la razón, sino a los dictados del corazón. La poesía es una 
planta frágil, sensible y quebradiza, nunca crece merced al abono de la 
seguridad propia de la razón.  

“La poesía representa para mí una metáfora del ser, de ese ser levantado en 
rebeldía contra la injustica y la crueldad, contra todo aquello que niega al 
ser humano”. 

 Se puede decir más alto, pero no más claro. Este es el modo de entender 
el pensar, la filosofía y la vida por parte de nuestra autora. Todo ello como 
una lógica consecuencia de su comportamiento personal. Ella siempre buscó 
el interés de los demás, defendió los derechos de quienes carecían de ellos y 
se puso del lado de los que sufrieron las terribles consecuencias de la guerra 
y la destrucción.  

 Ejemplo de poema en el que se contiene lo explicado: 

DELIRIO DEL INCRÉDULO 

Bajo la flor, la rama 

sobre la flor, la estrella 

bajo la estrella, el viento. 

¿Y más allá? 

Más allá, ¿no recuerdas?, solo la nada. 

La nada, óyelo bien, mi alma 

duérmete, aduérmete en la nada. 

Si pudiera, pero hundirme… 

Ceniza de aquel fuego, oquedad 

agua espesa y amarga 

el llanto hecho sudor; 

la sangre que, en su huida, se lleva la palabra.  

Y la carga vacía de un corazón sin marcha. 
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¿De verdad es que no hay nada? Hay la nada.  

Y que no lo recuerdes. Era tu gloria. 

Más allá del recuerdo, en el olvido, escucha 

en el soplo de tu aliento. 

Mira en tu pupila misma dentro, 

en ese fuego que te abrasa, luz y agua. 

Mas no puedo. 

Ojos y oídos son ventanas. 

Perdido entre mí mismo, no puedo buscar nada; 

no llego hasta la Nada. 

                   María Zambrano, El agua ensimismada 
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          Machismo en la lengua española 

José Antonio Arias Corrales* 

Hay quien ha dicho que la lengua es instrumento que anda en boca de todos, 
haciendo un juego de palabras que consiste en enunciar una frase con dos 
sentidos, la anfibología. El primer sentido en este caso es el más evidente: 
todos usamos la lengua en nuestro día a día, es íntima nuestra, arraigada en 
nuestras mentes y corazones hasta el punto que sin ella seríamos otros, desde 
la cuna hasta el borde de la tumba manifestándose a través de nuestras bocas 
y nuestros bolígrafos y teclados de ordenador. Ordenamos con ella nuestra 
conciencia, pero también establecemos con ella contacto con los demás. Nada 
más familiar que el instrumento que manejamos para hacernos hacia dentro 
y para expresarnos hacia fuera, que nos transmiten desde muy pequeños y 
nunca nos abandona en este mundo. 

 El segundo sentido de la frase deviene del primero: precisamente porque 
la lengua está tan pegada a nosotros, suscita en la generalidad de las gentes 
un vivo interés por sus curiosidades y su diversidad. Dice uno que en 
Argentina al portero de fútbol lo llaman arquero, al penalti penal,… Oímos 
cómo pronuncian la s en Puerto Serrano y seguro que nos parece una anécdota 
que contar. Son un reclamo inevitable para nuestra atención las eses finales 
de un cordobés, la tonalidad y el volumen con que hablan en un grupo de 
italianos. Si en mi pueblo dicen chícharo y no guisante, lo digo en medio de 
unos foráneos y es como sacar una bandera de mi pueblo y ondearla al viento. 

 Asimismo, cuando estudiamos una lengua extranjera, descubrimos con 
el tiempo que lo que aprendemos no es sino otra forma de pensar la realidad 
y nuestra inteligencia disfruta de ese hallazgo. 

 En definitiva, la lengua es materia no inhabitual de conversación 
relajada y divertida, que enciende el interés de todos como un juego de 
ingenio, porque a todos nos concierne y a todos nos deslumbra como signo 
poderosamente revelador de lo que somos. Y entre los temas que se 
desprenden de la lengua como materia de conversación, está de una forma 
relevante en la actualidad el de la presencia de rasgos delatadores de 
machismo en su seno. Se dice poniendo tal o cual ejemplo que en tal palabra 
o frase se ve lo machista que es la sociedad.  
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 Un caso emblemático según mi experiencia es el de las palabras zorro 
y zorra. El diccionario dice que zorro y su femenino zorra nombran a un 
animal “mamífero cánido” de tales y cuales características y hasta ahí nada 

que decir. La cuestión se 
presenta cuando el significado 
de estas palabras se extiende y 
son aplicadas metafóricamente 
(es decir, basándose en algún 
tipo de parecido) a personas de 
sexo masculino o femenino. En 
el caso de zorro la palabra toma 
el significado de “persona muy 
taimada, astuta y solapada”, es 
decir, con cierto matiz de 
mezquindad, de modo que zorro 
no sería la persona que emplea 
su astucia para hacer el bien 
desinteresadamente. Este 
significado no es de aplicación 
a la palabra femenina.  

     En cambio, el femenino 
zorra cobra un sentido mucho 
más despectivo que no tiene 
aplicación a la palabra 
masculina. Según el 
diccionario, zorra es 

“despectivo, malsonante, prostituta” (violento también, diría uno). El ejemplo 
es flagrante, delata una mentalidad sexista y machista que acordó atribuirle a 
una forma masculina una cualidad, aunque con algún reparo moral, y a su 
complementaria femenina convertirla en un insulto cargado de desprecio. 
Nunca zorro es palabra injuriosa que designe a un hombre casquivano, 
libertino, entregado al vicio de la carne… aunque todos sabemos que existen 
hombres así. 

La entrada de la palabra “zorro, rra” del 
diccionario de la RAE en su versión on line. 
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 Evidentemente, este ejemplo y otros lo demuestran, en la lengua hay 
ejemplos de machismo, puesto que en ella se reflejan los valores de una 
comunidad, y si esta es machista, como lo es, deja en su lengua huellas de 
esta propiedad. Ha llegado a decirse que nuestra sociedad es machista y 
también nuestra lengua. El tema levanta ampollas y suscita acalorados 
debates. Raro, o un tipo muy callado, es el que no entra en estas discusiones. 
Con mucho ímpetu y convicción se ha dicho que decir los alumnos para 
referirse a los alumnos y las alumnas es machismo impreso 

inconscientemente en la lengua, y que hay que combatirlo para construir una 
sociedad donde la igualdad de sexos sea una realidad. Se han puesto rótulos 
encima del dintel de la puerta de las salas de profesores donde dice: “Sala de 
Profesores y Profesoras”. Se ha presionado, y con éxito final, a la Real 
Academia de la Lengua para que el diccionario reconozca el femenino jueza 
porque ¿es que acaso todos los jueces son hombres? Una ministra dijo que en 
un grupo está integrado no solo por miembros, como ha venido siendo 
habitual de siempre, sino también por miembras si hay mujeres entre sus 

La lengua anda en boca de todos. (Alumnos, de izquierda a derecha: Braulio 
Peralta, Emilio Recio, Joaquín Avecilla y Francisco Macho) 



I.E.S. San Juan de Dios                                                                                           Medina Sidonia (Cádiz) 
 

 

126 
 

integrantes. Y lo dijo para combatir el machismo que, según ella, hay en el 
hecho de que la palabra miembro no tenga su complementario femenino. 

 Sin embargo, frente a esta extendida convicción, han salido los 
miembros de la Academia de la Lengua, lingüistas, gente de letras, diciendo 
que en estos últimos ejemplos que he sacado a colación no hay machismo 
alguno. Y es que, empiezo a decir aliándome con esta postura, se han querido 
ver muchos más casos de machismo en la lengua española de los que 
realmente hay, y eso pretendo demostrar aquí con la ayuda de los alumnos de 
2º ESO A en las fotografías.  

 No obstante, mi primer argumento para defender a quienes dicen que 
esos ejemplos no son reveladores de machismo es un argumento de autoridad, 
que es aquella razón con la que uno apoya una opinión simplemente por la 
fuerza del prestigio de quien lo dice (aunque esta razón, en este caso, no valga 
por sí sola, sino que actúa integradamente con otras que van a constituir el 
cuerpo de este artículo). Si hablamos de lengua, parece obvio que quienes 
más saben de ella son los que la estudian o tienen un trato especialmente 
intenso con ella, esto es, los lingüistas y escritores, entre los que están los 
que, por su bien labrada trayectoria, ocupan los sillones de la Real Academia 
Española de la Lengua. Su opinión debería tener mucho más peso en esta 
polémica que la de quienes quieren hacen de la lengua un instrumento de 
política de bajos vuelos. Porque precisamente eso es lo que se ha pretendido 
hacer con esta cuestión, politizarla, ideologizarla.  

 Ignacio Bosque, prestigioso lingüista y miembro de la RAE 
precisamente, en su artículo “Sexismo lingüístico y visibilidad de la mujer”, 
dice al respecto de las guías para evitar usos supuestamente sexistas de 
nuestra lengua elaboradas por sindicatos, ayuntamientos y otras instituciones: 
“La mayor parte de estas guías han sido escritas sin la participación de los 
lingüistas. […] Cabe pensar que los responsables o los impulsores de las 
demás guías entienden que no corresponde a los lingüistas determinar si los 
usos verbales de los hispanohablantes son o no sexistas. Aunque se analizan 
en ellas no pocos aspectos del léxico, la morfología o la sintaxis, sus autores 
parecen entender que las decisiones sobre todas estas cuestiones deben 
tomarse sin la intervención de los profesionales del lenguaje, de forma que el 
criterio para decidir si existe o no sexismo lingüístico será la conciencia social 
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de las mujeres o, simplemente, de los ciudadanos contrarios a la 
discriminación. […] 

 No hay, desde luego, ilegalidad alguna en las recomendaciones sobre el 
uso del lenguaje que se introducen en esas guías, pero es fácil adivinar cuál 
sería la reacción de las universidades, las comunidades autónomas, los 
ayuntamientos o los sindicatos si alguna institución dirigiera a los ciudadanos 
otras guías de actuación social sobre cuestiones que competen directamente 
a esos organismos, y, más aún, que lo hiciera sin consultar con ellos y sin 
tener en cuenta sus puntos de vista, cuando no despreciando abiertamente sus 
criterios”. 

 Como si para decidir sobre un asunto concerniente a los derechos de los 
trabajadores, se ignorara a los sindicatos. Salvando las distancias de 
trascendencia en la vida social de una comunidad, es la misma falta de respeto 
y de sentido común. 

 Pero, sin dejar de desviarme hacia la vertiente sociopolítica de la 
polémica cuando toque, voy a entrar ya en el pormenor del razonamiento que 
me lleva a defender esta afirmación: en la lengua española no hay tanto 
machismo como se dice ni muchísimo menos. 

 Para empezar el género lingüístico es un accidente gramatical que 
poseen las lenguas que, como la nuestra, derivan del latín (también otras). 
Quiero esto decir que la lengua tiene unas formas fijas para expresar esa 
noción, el género. Como las tiene para expresar otras. Por ejemplo, puesto 
que en la naturaleza todo es unidad o pluralidad, se expresa esa noción básica 
a través de otro accidente, el número, por medio de las formas –s y –es al 
final de la palabra (árbol frente a árboles). Como para expresar futuro se usan 
la formas –ra– o  –re–, y para pasado –ba–  (amaré, amarán, amábamos). 
Estas formas regulares, como se ve, van ligadas a las palabras formando una 
variante de las mismas (presente/pasado/futuro, singular/plural, y también 
masculino/femenino) y se llaman morfemas. 

 Si pensamos en los morfemas de género, masculino y femenino, 
enseguida se nos viene a la mente: –o  para el masculino, –a para el femenino 
(niño/niña, gato/gata), pero hay también otras formas (monje/monja, 
gallo/gallina, príncipe/princesa, incluso león/leona, donde el masculino se 
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caracteriza por la ausencia de morfema). Y del mismo modo, si nos 
cuestionamos qué expresa el género, pensamos que el sexo, otra realidad de 
la naturaleza esencial y bipolar. Sin embargo, el género alcanza en las lenguas 
románicas (procedentes del latín) mucho más allá. En primer lugar, también 
existe en las palabras que nombran a los seres inertes, a los objetos: son 
masculinas, pero no referentes a seres de sexo masculino, enchufe, techo, río, 
cielo, ladrillo, tenedor, libro,…, y femeninas, pero no referentes a seres de 
sexo femenino, lámpara, maleta, mesa, calle, montaña, cuchara, alegría, … 

 Es decir, que el género está en todas las palabras que nombran a seres o 
ideas en nuestra lengua (en los sustantivos, aunque también en otras: 

adjetivos, pronombres y 
determinantes), que es como decir que 
la mayoría de las veces que usamos la 
lengua y expresamos, por tanto, la 
noción de género, no estamos 
indicando sexo. Resultaría, pues, 
absurdo observar machismo en el 
empleo del masculino para referirnos a 
realidades no sexuadas.  

     Así las cosas, en la manía de ver 
machismo en la lengua española, se ha 
querido ver este fenómeno en, 
precisamente, tales usos del masculino, 
en una bajada por la pendiente del 
absurdo que parece no tener fin, como 
no lo tiene en nuestro país el afán de 
enfrentar a la sociedad 
ideologizándola y, a la postre, 
haciéndola más maniquea y simple. 
Viene esto a cuento de que desde la 
Universidad de Granada, 
recientemente, nos llega a través de 

los medios de comunicación que el machismo llega tan lejos que hasta ¡los 
meses del año! son masculinos y nos proponen un “calendario por la 

La página del periódico on line 
Lainformacion.com que recogía esta 
noticia. No es un periódico 
humorístico. Desde la UGR nos dicen 
que con los meses del año en 
femenino se combate el machismo. 
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igualdad” para "dar respuesta a la desigualdad que vive en nuestra sociedad 
y a la violencia de género que ocasiona". Tal calendario estaría integrado por 
los meses de “enera, febrera, marza…”. Se supone que en la universidad están 
las mentes que mejor piensan de la sociedad, pero…esta majadería mayúscula 
pagada con dinero público procede de ahí.   

 Ha de reconocerse que lo primero que tiene que haber para que haya 
machismo es distinción sexual. En caso contrario se llega a casos extremos 
como este, en los que el sentido común y el análisis riguroso han desaparecido 
por completo y la polémica del machismo en la lengua ya se mueve 
exclusivamente en un ámbito desgraciadamente irracional como es el de la 
política y sus intereses bastardos. 

 Y ahí hemos de llegar evidentemente para comprobar si hay machismo, 
a casos en los que la lengua se refiera a seres sexuados. Pero antes: de 
acuerdo, hay muchos casos en los que el género no expresa nada, 
simplemente una palabra es masculina o femenina porque tenía que ser una 
cosa o la otra, así son las lenguas románicas (en latín también existía el neutro, 
del que solo quedan en castellano los restos esto, eso, aquello y el artículo 
lo). Pero, en el caso de que haya distinción, es decir, un masculino frente a 
un femenino, ¿siempre se expresa una distinción de sexos? 

 Ni siquiera eso es así. La lengua utiliza el género para expresar otras 
distinciones: tamaño (huerto/huerta, anillo/anilla), un árbol y su fruta 
(manzano/manzana, naranjo/naranja), una actividad y el lugar donde se 
realiza (banca/banco, gimnasia/gimnasio) y otras. 

 De manera que, reuniendo todo lo concluido hasta aquí, hemos dicho 
que el machismo, propiedad psicológica de importante arraigo social, se 
refleja en la lengua española, pero no con la omnipresencia que se sugiere, lo 
que nos lleva al problema del género; el género es una noción expresada en 
la lengua española a través de las formas ligadas a las palabras llamadas 
morfemas; aunque el género sirve para expresar la distinción bipolar de 
sexos, existe en todas las palabras sustantivas de nuestra lengua, 
independientemente de si nombran o no seres vivos sexuados; el género, 
cuando sirve para distinguir, no solo sirve para expresar el sexo de esos seres, 
sino también para expresar distinciones como tamaño y un árbol y su fruta.  
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 De todo ello se desprende una idea que en toda esta polémica no se tiene 
en cuenta y que es definitiva: una cosa es el sexo, realidad biológica, y otra 
el género, realidad lingüística que a veces expresa esa realidad biológica. En 
todo caso, para dilucidar la existencia de machismo en la aplicación del 
género, habrá que acudir a aquellos casos en los que las palabras se refieran 
a seres sexuados.  

 Para aclarar esta cuestión, hay que empezar por distinguir tres casos 
distintos que normalmente andan revueltos como si fueran uno solo, 
aumentándose la confusión: 

Caso número 1. Hay palabras masculinas o femeninas que se refieren a seres 
de sexo masculino y de sexo femenino indistintamente. Es decir, no tienen un 
complementario del género opuesto, o, lo que es lo mismo, no distinguen 
sexo. Tal ocurre, por ejemplo, con las palabras persona, peatón, víctima y 
miembro. Tienen género, pero no expresan sexo. Si digo “Soy una persona”, 
nadie entiende que soy una mujer. La palabra engloba a todos los seres 
humanos aun siendo femenina. Por eso en la oración “Los miembros del 

Caso nº 1. Palabras que se refieren indistintamente a seres de ambos sexos y son 
de género masculino o femenino sin tener complementario del género opuesto, 
como persona  y miembro. (Alumna: Paula Rondán Gómez) 
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consejo de administración se reunieron a las tres” no debe verse machismo, 
porque miembro es una palabra de género masculino que no distingue sexo. 
La ocurrencia de cierta ministra de la anterior década de decir miembra, 
forzando la lengua, agarrándola por el cuello para hacer que una palabra que 
no expresa sexo lo exprese, de ser bien acogida, hubiera debido provocar la 
aparición de otros engendros tales como ∗persono y ∗víctimo. Los cambios 
en la lengua se producen por aceptación social, y ahí seguramente el sentido 
común es un agente más eficaz de lo que parece, de modo que todo quedó en 
una anécdota que demuestra el ínfimo nivel de la clase política actual. 

 Otro tanto pasa con muchos sustantivos que nombran animales: jirafa, 
rinoceronte, elefante, serpiente, gaviota… Se aplican a los seres de estas 
especies de ambos sexos, sin que haya distinción como sí la hay en gato/gata 
o  en león/leona. Y cuando es necesario distinguir, se echa mano del adjetivo 
que indica precisamente la cualidad sexual: jirafa macho/jirafa hembra. Es 
lo que ocurre en inglés, lengua en la cual no existe el género y para distinguir 
el gato de la gata se dice male cat y female cat respectivamente. Otras veces 
no es necesario acudir al adjetivo porque ya existen dos palabras distintas 
para referirse a los seres de ambos sexos: husband/wife para el esposo y la 
esposa, cow/bull para la vaca y el toro respectivamente. Y es que en español 
también existe este fenómeno, llamado heteronimia: toro/vaca, 
caballo/yegua, yerno/nuera. Como puede verse, se distingue sexos sin acudir 
a los morfemas como en gato/gata y muchos otros casos. 

 El escritor onubense José María Vaz de Soto escribía en un artículo 
titulado “Femenismo gramatical”: “Hace unos años publiqué aquí mismo un 
artículo sobre esta cuestión titulado “El sexo de las jirafas”, que alguien debió 
de fotocopiar y distribuir entre los alumnos de la Universidad de Cádiz y 
mereció, supongo que por supuestamente antifeminista, un escrito de protesta 
ante el decano de la Facultad de Ciencias de la Educación, de lo que me he 
enterado por Internet al cabo de los años. 
 Empezaba aquel didáctico artículo, creo, más o menos así: “En un viaje 
por África he visto muchas jirafas y jirafos, elefantes y elefantas e incluso 
algunas panteras y panteros, cocodrilos y cocodrilas”. Como ven, un puro 
disparate, una burla inocente. 
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 ¿Cuál es el sexo de las jirafas?, me preguntaba después. Macho y 
hembra, como el de todos los mamíferos. ¿Cuál es su género? Femenino. Con 
lo que demostraba, sin más, que el género no siempre coincide con el sexo, 
ni en el caso de los animales (que suelen tener dos sexos, pero un solo 
género), ni en el de las cosas (que no tienen sexo, pero sí género), ni en el de 
las personas, cuyo sexo suele coincidir con el género, aunque no 
necesariamente». 

 Encuentro en este último párrafo una síntesis perfecta de lo que 
llevamos dicho. Relacionar sexo masculino y sexo femenino (fenómeno 
biológico, natural) con género masculino y género femenino (fenómeno 
lingüístico, cultural) respectivamente es el origen de toda esta confusión. 

Caso número 2. Hay palabras que tienen un complementario del género 
opuesto con la particularidad de que su forma no cambia, es decir, el 
masculino y el femenino tienen la misma forma. Son las palabras llamadas 

Caso nº 2. Palabras comunes en cuanto al género, es decir, que tienen la 
misma forma para el género masculino y para el femenino, y conocemos 
el género por medio de las palabras adyacentes, como los artículos el, la. 
(Alumna: Esther Payán Romero) 
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comunes en cuanto al género. Ocurre con sustantivos como atleta, periodista, 
presidente, adolescente, fiscal, juez, y con adjetivos como triste, alegre, 
capaz, débil, útil. Son en este sentido diferentes a las palabras del caso 
anterior. Víctima es siempre femenina (la víctima), frente a periodista, que, 
aunque su forma no cambia, puede ser femenina o masculina (la periodista/el 
periodista). La distinción de sexo se realiza a través de las palabras 
adyacentes, en este caso los artículos el, la.  

 En cambio, si consultamos el diccionario de la RAE, se admiten las 
palabras jueza y presidenta, en un triunfo de la presión ejercida hacia la 
Academia desde posturas claramente ideologizadas, aunque para tirar por la 
calle de en medio, los académicos también establecen como correcto el uso 
femenino de tales vocablos, el de siempre (la juez, la fiscal). En este caso, se 
cae en el error de considerar juez una palabra masculina, cuando es de ambos 
géneros. Se iguala al caso de león/leona, se quiere ver la ausencia de morfema 
de masculino en león como un rasgo trasvasable a casos como juez y fiscal, 
que en este sentido no tienen nada que ver, pues estas dos últimas palabras 
son por su historia comunes en cuanto al género. De hecho, leona suena 
correctamente al oído, en tanto jueza y fiscala nos echan para atrás por su 
cacofonía. 

La entrada de la palabra “juez, 
za” del diccionario de la RAE 
en su versión on line. Las 
abreviaturas de debajo del 
origen latino (iudex, -icis) 
quieren decir: “para  el 
femenino se usa también la 
forma juez”. 
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Y también en este caso podríamos hacer el mismo ejercicio del absurdo 
que hace Vaz de Soto (el de los jirafos y las cocodrilas), pues ¿por qué la 
aplicación de esa falsa lógica justiciera ha de quedarse en los ejemplos 
aducidos por esos sectores que ven la lengua como un campo de minas de 
agravios machistas atávicos?,  ¿por qué no continuar rastreando posibles 
lagunas de este tipo y aplicarles el mismo ejercicio corrector? Porque si 
continuamos hurgando, identificamos la –a de periodista y atleta con el 
género femenino, con el que tampoco tiene nada que ver, y concluiríamos 

incluyendo en el diccionario las voces ∗periodisto y ∗atleto. Serían tan 
absurdas estas palabras como lo son jueza y fiscala, ya que periodista y atleta 
son comunes en cuanto al género (femeninas, pero también masculinas). 

Caso número 3. Probablemente los casos anteriores nunca han llegado en el 
termómetro de la polémica tan alto como este último. Y es que quizá este 
parece flagrante de machismo, hiriente hasta sangrar, evidente como que 
amanece después de la madrugada, mucho más incuestionable que los casos 
1 y 2. Porque viene siendo norma en la lengua española usar el plural 
masculino genérico, es decir, emplear la forma masculina para referirse a una 
colectividad integrada por hombres y mujeres.  

Caso nº3. El masculino plural se usa para designar a un conjunto de seres sexuados 
cuando no importa determinar el sexo de los miembros de ese grupo.             
(Alumna: Marta Matalobos González) 
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 Para un grupo de alumnos y alumnas, decimos los alumnos, práctica 
que, dicen, ensombrece a la mujer, la hace invisible. Solución: se debe usar 
el doblete los alumnos y las alumnas. Y ante la respuesta de que eso suena 
mal, cansino y redundante, otra solución: se debe emplear un sustantivo 
englobador del tipo el alumnado. 

 Ante la acusación de marginación de la mujer, solo cabe señalar, otra 
vez, al origen de todos los males, la identificación de género con sexo: que 
alumnos sea palabra masculina no quiere decir que se refiera a seres de sexo 
masculino y, como hablantes de español que somos, somos perfectamente 
conscientes de eso y todos los ejemplos usados hasta aquí dan buena cuenta 
de ello.  

 Contundente evidencia de esa identificación es la sinonimia creada 
forzada y chirriantemente entre las palabras género y sexo, de modo que se 
ha hecho posible el engendro de preguntarle a alguien: “¿De qué género son 
sus hijos?” 

 La lengua se somete al sentido común de quienes la manejan y actúa 
siguiendo el principio de la economía y la flexibilidad, y dicta que digamos 
los alumnos para referirnos a un colectivo sexualmente heterogéneo cuando 
no es relevante el sexo de los integrantes del grupo.  

 Cuando lo sea, cuando importe, desplegaremos el doblete porque la 
necesidad expresiva así lo requiere. Este es un ejemplo que se dio 
recientemente en nuestro instituto: 

 Los alumnos tienen hoy charla sobre sexualidad. 

Así se dijo una semana, pero a la siguiente la sexóloga del ayuntamiento quiso 
tener un encuentro solo con las alumnas para abordar más cómodamente 
cuestiones relativas a la sexualidad femenina, así que se dijo: 

Las alumnas tienen hoy charla sobre sexualidad mientras los 
alumnos permanecen con su tutor en el aula. 

La comunicación funcionó, todo el mundo entendió lo que había que hacer y 
nadie se sintió marginado.  
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 La conciencia lingüística del español entiende que existen dos alumnos. 
El alumnos 1 se refiere a un conjunto de seres de sexo masculino y el alumnos 
2 a un conjunto de seres sexuados en el que no importa el sexo de sus 
integrantes para ese uso concreto. Cuando sí importe distinguir, se opondrán 
los dos términos: alumnos frente a alumnas. 

 El uso permanente del doblete es evidentemente ridículo e irrealizable, 
además de inútil e injustificado. Atenta contra un principio fundamental por 
el que se rigen las lenguas, que es el de la economía: hablar con el menor 
número de palabras posible sin atentar contra la eficacia comunicativa. 
Además de con fluidez, sin rigideces.  

 Y, otra vez más, añado que si hay que seguir este principio, hay que 
seguirlo hasta las últimas consecuencias y en todos los casos y no solo en los 
que interesan. De tal manera que nos encontraríamos con casos como estos: 

Voy al instituto recoger a mi hijo y a mi hija porque están 
enfermo y enferma. 

Los profesores y las profesoras de este instituto estamos muy 
satisfechos y muy satisfechas, porque este curso las cosas han 
ido mejor y tenemos a muchos más alumnos aprobados y 
alumnas aprobadas. 

 La evidencia de este absurdo moviliza a los indignados con el machismo 
en la lengua. Siguen aplicando el doblete solo en los casos que les interesa 
porque la malsonancia es relativamente leve, dando la apariencia de que su 
nuevo hábito lingüístico es perfectamente aplicable siempre y de que los hace 
muy revolucionarios.  

 Pero mientras, se les ocurre que en vez del doblete se puede utilizar una 
palabra genérica, abarcadora, del tipo alumnado o profesorado. Sin embargo, 
vuelven a tropezarse contra otro obstáculo, pues alumnado es palabra 
masculina, exactamente como puede serlo alumnos.  

 No obstante, como alumnado nunca se refiere exclusivamente a seres 
de sexo masculino, como sí alumnos, hasta hoy parece valer y se lee mucho 
“Sala del Profesorado”, olvidando que siendo palabras masculinas aplicadas 
a mujeres llevan en sí el estigma del machismo, siempre según sus peregrinas 
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teorías sin fundamento, que en este caso olvidan, probablemente cansados ya 
de buscar una salida al laberinto en el que se han enredado. 

 Otra solución que ha sido traída a la palestra pública, en esta ocasión, 
que yo sepa, por los miembros del partido Izquierda Unida es usar el 
femenino genérico. Así que en un comunicado decían “estamos…” y un 
adjetivo en género femenino que mi memoria no alcanza, pongamos que 
fuera “sorprendidas”.  

 Esta solución me convence mucho más: en vez del masculino genérico, 
el femenino. Es el mismo recurso pero empleando la forma femenina. No 
atenta, por tanto, contra la lengua, los que nos consideramos partidarios del 
sentido común, como no es el machismo lo que nos mueve, no tendríamos 
problemas y los perseguidores del machismo inventado quedarían conformes 
y todos contentos, adiós polémica. 

 Sin embargo, si pensamos en lo que ocurriría el día siguiente, 
tropezamos con obstáculos difícilmente salvables. Primero la inutilidad de 
semejante empresa, cuando ya existe un recurso con el que todos nos 
entendemos y que no da más problemas que los creados en la imaginación de 
algunos. La movilización social imprescindible no se pondría en marcha. 
Pero además ¿qué pasaría con la bibliografía y videografía ya existente, con 
todo lo que está ya impreso en el océano de papel de los libros en lengua 
española o grabado en la banda sonora de infinito número de vídeos?, ¿para 
qué molestarnos en reprogramarnos, y arrugar el ceño por el esfuerzo al leer 
lo ya escrito, para no malinterpretar el masculino cuando funciona como 
plural genérico?, y ¿por qué tanto afán para acabar legando a las generaciones 
venideras un problema de comprensión de esos textos o esas películas?  

 Es más: que levante la mano la mujer que se ha sentido marginada por 
el plural masculino genérico antes de que un día ciertas personas le dijesen 
que debía hacerlo y que venían a sacarla de su inconsciencia. 

 Valga la deriva levemente irónica por la que me he dejado arrastrar en 
los últimos párrafos para constatar el formidable lío en que se mete la 
sinrazón, la irracionalidad de lo políticamente correcto, cuando arrasa con la 
razón, pataleando y tratando de imponerse disfrazándose de justiciera social 
y chocándose contra un muro.  
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 Volviendo a Ignacio Bosque y su “Sexismo lingüístico y visibilidad de 
la mujer”, dice este lingüista algo extraordinariamente iluminador sobre esta 
cuestión: “[Los dobletes] se aplicarían, pues, a los textos legales o 
administrativos (lengua escrita) y a los discursos públicos, las declaraciones, 
las ruedas de prensa y otras manifestaciones de la lengua oral. Dicho de una 
manera más clara: se ve como algo enteramente natural que la autoridad, el 
responsable o el gestor que desdobla usuarios y usuarias o ciudadanos y 
ciudadanas se olvide de su desdoblamiento cuando ya no esté delante de un 
micrófono o de una cámara. Una vez abandone la tribuna o el estudio de 
grabación, dirá que “va a cenar con unos amigos”, sin intención de excluir a 
las mujeres, o que “tiene que ir al colegio a recoger a sus hijos”, sin que 
hayamos de suponer que no tiene hijas. Hablará, en una palabra, como todo 
el mundo.  

 No me parecen insignificantes las implicaciones que conlleva la 
aceptación de este sorprendente cambio de registro. Precisamente ahora que 
se trabaja para que el lenguaje de los textos jurídicos se acerque en alguna 
medida al español común, las propuestas para “visibilizar a la mujer” en el 
idioma parecen encaminarse en el sentido opuesto.  

 Se trata, al parecer, de lograr que el lenguaje oficial se diferencie aún 
más del real. A los tan denostados eufemismos de los políticos y los 
economistas, que enmascaran o edulcoran, como sabemos, tantos aspectos de 
la realidad, parece que ha de agregarse ahora un nuevo código artificial, ajeno 

al lenguaje común, constituido por nuevos circunloquios, restringidos −como 

antes− al mundo oficial. A la vez, se acepta paradójicamente su propia 
artificiosidad al reconocer implícitamente que no tienen aplicación en la 
lengua de todos los días”. 

 Es decir, que el político empingorotado, en situaciones formales y por 
tanto rígidas, afecta la voz, se pone serio y dice “los españoles y las 
españolas” y cree estar siendo ejemplar y dándonos una lección, pero en 
cuanto se da la vuelta se olvida de sus lecciones. Y, además, a la vez que nos 
dice que él, al contrario que sus adversarios, es partidario de la naturalidad y 
la sencillez de la gente normal de la calle, se enroca en una artificiosidad 
verbal infumable que lo aleja de esa gente y su lenguaje llano. En definitiva, 
siguiendo esta hipótesis de Bosque, en lo que vendría a desembocar el tan 
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cacareado alumnos y alumnas, ciudadanos y ciudadanas no es más que en 
otra rigidez más del lenguaje formal que añadir a las que ya oímos con 
escepticismo y que nos parecen tan fácilmente ridiculizables, que se parodian 
a sí mismas sin necesidad de exagerar porque ya son en sí algo grotesco. Ya 
saben, esos políticos hablando sin decir nada. 

 No niego las buenas intenciones de muchos que aceptan estas 
correcciones a los usos normalmente establecidos en la lengua al respecto del 
género, en la búsqueda de la igualdad entre el hombre y la mujer, cuestión 
esta que no es de signos políticos sino de simple y llana humanidad. Pero 
también es cierto que la cuestión del machismo en la lengua, en lo que afecta 
a estos tres casos, que son los principales focos que provocan una grieta 
social, es una polémica inventada desde instituciones feministas y partidos 
políticos de izquierda, unos radicales y otros que en este asunto se comportan 
como si lo fuesen. 

 Mal asunto cuando la política no soluciona problemas, menester para el 
que fue ideada, sino que, bien al contrario, los crea. Atienden así estos 
sectores a sus intereses espurios y a su afán de provocar enfrentamientos 
bipolarizando la sociedad e izando banderas que nos pertenecen a todos, que 
no son patrimonio suyo, como las de la justicia social y la igualdad, y 
arrasando, si es necesario, con el sentido común y con lo que dice la ciencia 
lingüística y sus representantes. 

 De este modo, no se acepta la autoridad científica de quienes la tienen 
y han subrayado y demostrado que no es verdad que la lengua esté preñada 
de machismo. Lejos de eso, se les ignora con el mayor de los desprecios, que 
es la indiferencia. Mal habla de una sociedad, en la que los valores del 
esfuerzo y el mérito están de capa caída, el hecho de que, al menos en parte 
de ella, se sigan las consignas simples, emocionales e irracionales de 
medianías intelectuales que ideologizan hasta el respirar y cuyo único afán es 
el poder político, y que, en cambio, se ignore el criterio de personas de 
profunda formación humanística, cuya motivación es el rigor y la verdad 
documentada y razonada.  

 En el fondo tenemos esto: frente a la frase crispada, vacía y ramplona 
(es decir, frente al eslogan), la voz serena de la cultura humanística al margen 
de politiquerías, que es precisamente la que nos puede llevar a una sociedad 
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donde imperen la libertad, el progreso y la igualdad (aunque esa es otra 
historia). En nuestras manos está elegir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* José Antonio Arias Corrales es profesor del Departamento de Lengua Castellana y Literatura 
del IES San Juan de Dios.  
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Latín, ¿lengua muerta? 

Manuel Viña Olmedo* 

Siempre nos han comentado que el latín es una lengua muerta, que no se 
habla. El problema que sufrió el latín fue que de tanto ser utilizada, por tanta 
variedad de personas, y de todas las clases sociales, fue evolucionando hasta 
dejar de ser ella misma. Pero nuestra lengua está plagada de términos 
procedentes del latín, los cuales hemos utilizado tanto que han perdido su 
significado inicial. En este artículo, me gustaría dar a conocer algunos de 
estos términos y para ello intentaré centrarme en términos relacionados con 
nuestro mundo cotidiano. 

 En primer lugar, me gustaría señalar que los romanos llamaban a la 
escuela ludus. Esta palabra significa también ‘juego’, pero no cualquier tipo 
de juego, sino aquel que te lleva al conocimiento. No hay que confundirlo 
con iocus, que significa ‘pasatiempo’, el cual no conlleva ninguna enseñanza. 
De esta palabra proviene el término inglés joker, que a su vez es el villano de 
Batman, el cual se caracteriza por realizar acciones divertidas aunque poco 
didácticas. 

 Vosotros, alumnos, llegáis al centro siendo unos adolescentes y nos 
abandonáis siendo ya adultos. Ambos términos provienen del mismo verbo 
alo, que significa  ‘alimentarse’. Pero ¿cuál es la diferencia entre los dos? 
Pues que adolescente proviene del participio de presente y significaría ‘que 
se sigue alimentando’, con idea de crecimiento; y que adulto proviene del de 
perfecto y significaría ‘que ya se ha alimentado’, ha crecido. ¿Sabíais que de 
este mismo verbo proviene la palabra alumno, la cual hace referencia a que 
el estudio es algo indispensable para el crecimiento? 

 Una vez considerada alumno, me parece oportuno comenta maestro, 
que proviene del término latino magister, que significa ‘los que son más, 
mejores’, y no por sentirse superiores, sino por el hecho de que los romanos 
consideraban que era la profesión más importante, ya que de ella salen todas 
las demás. No como ministro, del latín minister, que significa ‘los que son 
menos’, debido a que debían estar al servicio de todos los ciudadanos, eran 
sus siervos. 
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 También, me parece muy interesante la palabra verso, la cual proviene 
de verto, que significa ‘dar la vuelta’, y se utilizaba para indicar la vuelta que 
daban los arados con los bueyes en el campo. De ahí, se tomó para la 
concatenación de los versos de un poema. Del mismo estilo sería la palabra 
leer, que proviene del verbo latino legere, que significa ‘recolectar’, y haría 
referencia a que, para poder leer una palabra, primero habría que recolectar 
las letras.  

 Como dato anecdótico, me gustaría también comentar la familia léxica 
que crean en castellano algunas palabras latinas. Comenzaré por calcem, que 
significa ‘talón’, que, como podéis intuir, nos da palabras como calcetín o 
calzado que son utensilios que nos cubren el talón. También proviene de esta 
raíz la palabra calzoncillo, que es la vestimenta que se coloca pasándola por 
el talón, ya que, recordemos, los romanos no tenían pantalones, sino que 
utilizaban una toga. Pero otra palabra que proviene de esta raíz es calcar, que 
hace referencia a la marca idéntica que realiza el talón en la arena, por eso se 
tomó para indicar cualquier gesto de copiar.  

CALzoncillos, CALcetines y 
huella CALcada en la 

acera. 
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     Otra familia interesante es la de la 
palabra lactem, que significa y de la 
cual proviene la palabra leche. Se ve 
muy claro su procedencia cuando 
vemos en los mercados “sin 
LACTosa”. De aquí proviene la Vía 
Láctea, que es el “camino de la leche”, 
ya que a Hera se le escapó un poco de 
leche cuando amamantaba a Heracles. 
Pero la palabra que me parece más 
curiosa es lechuga, que significaría 

‘cultivar leche’, haciendo referencia al color lechoso de la savia que emana 
del tronco cuando se corta.  

 Y aprovechando que hablamos de 
comida, cómo no comentar la familia léxica 
de oleum, que significa ‘aceite’. ¿Sabíais que 
decir “aceite de oliva” es redundante, ya que 
tanto el término azzáyt, que proviene del 
árabe, como oliva, que proviene del latín, 
hacen referencia al líquido extraído de la 
aceituna. Este término da en castellano otras 
palabras como petróleo, que significa ‘aceite 
de piedra’. 

 Uno de los mayores temores que tiene 
todo alumno tanto de Bachillerato como de 
ESO es el número limitado de plazas que 
ofertan los Ciclos y las Universidades. Este 
hecho tiene un nombre latino que se sigue 
utilizando, numerus clausus, que significa 
‘numero cerrado’. La palabra clausus proviene del verbo claudo y significa 
‘cerrar’. De este verbo provienen los términos castellanos clave y llave, que 
son utensilios que tenemos para mantener cerradas puertas, correos 
electrónicos, etc. De este verbo proviene también la palabra claustro, y en el 
centro tenemos dos, el del antiguo convento y el de profesores. El primero 



I.E.S. San Juan de Dios                                                                                           Medina Sidonia (Cádiz) 
 

 

144 
 

haría referencia a la galería que cierra el patio. Y el segundo, al número 
cerrado de miembros que pertenecen al centro. Pero no sólo el castellano, 
sino que también el inglés posee términos de esta raíz, como es el verbo close, 
que utilizamos en castellano en las siglas W.C., water closet. 

 Como ya he comentado, en inglés también aparecen términos que 
provienen del latín. Esto se debe a que, durante las invasiones bárbaras, los 
pueblos del Norte estaban muy acomplejados culturalmente respecto al latín 
y adoptaron mucho vocabulario procedente de este. Esto se puede ver en el 
gran número de palabras que terminan en –tion, como education, action, 
attention, etc. También me parecen interesante los días del fin de semana. 
Mientras que el castellano ha cambiado los términos latinos de Saturnus dies 
y Solis dies por  Sábado y Domingo debido a la influencia judeocristiana, el 
inglés los mantuvo en los términos Saturday y Sunday que significan ‘el día 
de Saturno’ y ‘el día del sol respectivamente’. Otro término muy obvio es 
exit, ‘salida’, que previene del verbo exeo y que sería un latinismo utilizado 
por los ingleses que nosotros hemos tomado como un anglicismo, ¡las vueltas 
que da la lengua! 

 Relacionado con los términos ingleses, voy a comentar uno de los 
lugares más famosos del mundo, Wall Street. Este lugar, centro de la 
economía mundial, proviene del latín. Por un lado, tenemos vallum que 
significa ‘valla o muro’ y por otro strada que significa ‘calle’. 

 Y me gustaría terminar con dos palabras, la primera, compañero, la cual 
procede del latín cum panis, es decir, ‘persona con la que se comparte el pan’. 
Y la segunda, recordar, que procede del latín re corda, que significa 
‘devolver al corazón’. Así que, cuando pasen los años y os vuelvan a la 
memoria los bocadillos que os tomabais en el recreo con vuestros 
compañeros, recordad que esos momentos estarán guardados ahí, en vuestro 
corazón, y podréis recuperarlos siempre que queráis. 

 

 

 

* Manuel Viña Olmedo ha sido profesor de Latín del Departamento de Geografía e Historia del 
IES San Juan de Dios durante el curso 2016-2017.  
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Cómo se hace un libro 

Miguel Roa Guzmán* 

¿Quién lo escribe?, ¿quién lo prepara?, ¿quién lo imprime?, ¿quién lo paga?, 
¿cómo se hace un libro? Es posible que al coger éste u otro cualquiera te 
hayas hecho alguna de estas preguntas y voy a tratar de responderlas. 

 Un libro dice el diccionario que es “un conjunto de hojas escritas unidas 
o cosidas por uno de sus lados y cubiertas por tapas de cartón u otro material”. 
Un libro se hace cuando se quiere contar algo que se cree de interés para otros, 
con uno o varios autores. Además de texto puede contar con dibujos, 
fotografías u otros materiales o documentos. 

 En primer lugar hay que escribir el libro y al autor o autores les llevará 
semanas, meses o años, dependiendo de la complejidad, del tiempo de 
investigación, de la redacción, del material a insertar, de las correcciones… 
Si son varios los autores, alguno tendrá que coordinar y dirigir la elaboración 
del mismo. 

 Si ya tenemos el libro pensado y escrito el texto y recopiladas las 
ilustraciones u otros documentos que lo acompañen, habrá que darle forma, 
o sea, que hay que componerlo, darle formato, diseñarlo y maquetarlo. 

 Hay que elegir un tamaño de página, dimensión de los márgenes, 
tamaño y tipo de letra, interlineado, estilo y justificación de los párrafos, si 
llevará encabezado o pie de página, si las páginas irán numeradas y cómo, 
tamaño de cada elemento, lugar de colocación de las imágenes respecto al 
texto, tamaño, si serán en color o en blanco y negro y un largo etcétera que 
llamaremos maquetación y que podrá hacerlo un profesional experto si el 
trabajo corresponde a una editorial para una publicación profesional, pero si 
lo vamos a editar personalmente, es probable que no podamos pagar a un 
diseñador y tendremos que hacerlo nosotros. 

 ¿Y con qué programa informático? In Design puede ser una buena 
opción, pero ¿sabemos utilizarlo?, ¿hemos adquirido la licencia? Si no es así 
podemos utilizar un simple editor de textos que no nos dará tantas opciones 
y ventajas, pero que nos sacará del apuro si ésta no es nuestra profesión y sólo 
creamos libros de vez en cuando. Bien Microsoft Office Word (la licencia 
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para estudiantes y profesores es bastante asequible) o podemos decantarnos 
por software libre como Open Office Writer. 

 Las imágenes que vayamos a insertar habremos de tratarlas previamente 
con algún programa del que dispongamos legalmente (Photoshop es de pago 
y GIMP gratuito) o cualquier otro que nos permita dejar la imagen en las 
condiciones adecuadas para insertar en el texto y que en la impresión 
posterior quede como nosotros queríamos. En la imprenta se trabaja 
normalmente a 300 p.p.p. (puntos por pulgada), por lo que esa debe ser la 
resolución que nuestras imágenes deben tener. 

 Si ya tenemos lo que va a ir escrito, dibujado o fotografiado en ese libro, 
el siguiente paso será encontrar a quien lo pague; puede ser una editorial si 
estima que el tema es de interés como para que se vendan suficientes 
ejemplares para obtener un beneficio. Este será el caso más raro, porque una 
editorial no se arriesga y va a lo seguro con autores conocidos y consagrados. 

 Entonces, si la editorial no lo paga, ¿quién podrá hacerlo? Pues puede 
ser una institución que no busca el beneficio y cuyas fuentes de financiación 
son otras y que pretende la difusión de ese material de divulgación, de 
investigación, de educación… que le hemos propuesto, puede ser una 
universidad, un museo, una diputación, un ayuntamiento, una asociación 
cultural, un instituto…  

 También lo puede pagar el autor (o autores) si tienen mucho interés y 
no encuentran quien se lo financie. A esto se le llama autoedición o 
autopublicación, y puede hacerse a través de una editorial que nos asesorará 
y prestará su ayuda en la materia, o bien directamente con una imprenta. 

 Si ya tenemos quien nos lo financie y el libro está escrito y maquetado, 
lo guardaremos en un archivo PDF (Portable Document Format, formato de 
documento portátil), que es un formato de almacenamiento para documentos 
digitales independiente del software utilizado y que, aunque lo creó la 
empresa Adobe System, es un estándar abierto. En este formato debemos de 
incluir las fuentes tipográficas empleadas para no llevarnos una sorpresa al 
ser abierto por un ordenador probablemente muy diferente al nuestro, y con  



El Barrio 

 
 

147 
 



I.E.S. San Juan de Dios                                                                                           Medina Sidonia (Cádiz) 
 

 

148 
 

este archivo nos vamos a la imprenta, bien presencialmente o bien enviándolo 
a través de internet. 

 Pero ¿a qué imprenta nos vamos? Tendremos que pedir presupuestos en 
imprentas cercanas, en alguna con la que ya hayamos tenido relación o en 
imprentas que trabajan online por internet. Una vez que valoremos 
presupuestos y otros condicionantes, elegiremos a la que haremos el encargo. 

 Pero antes de que la imprenta procese nuestro documento en PDF, 
hemos de introducir en él algunos requisitos legales como es el número del 
Depósito Legal, obligatorio en España, o el del ISBN (International Standard 
Book Number, Número Internacional Normalizado del Libro), que es 
opcional si el libro se va a vender y no hay que consignarlo si el libro se 
distribuye gratuitamente. 

 El Depósito Legal en Andalucía lo gestionan las delegaciones de 
Cultura en cada capital de provincia y se les puede solicitar bien a través de 
internet, correo electrónico o presencialmente con un formulario donde se 
dan los datos del libro, del editor, de los autores… Una vez obtenido este 
número del Depósito Legal, que está compuesto de dos letras identificativas 
de la provincia, un número (correlativo de todos los publicados en esa 
provincia en ese año) y el año de edición, lo incorporaremos en la página de 
los créditos del libro, donde van todos los datos que lo identifican y que suele 
estar en una de las primeras páginas. 

 El ISBN lo gestiona ahora la Agencia del ISBN, no es obligatorio desde 
el año 2009, pero sí recomendable para ediciones de libros que se vayan a 
vender, ya que este número identifica internacionalmente la publicación. Para 
solicitarlo se cumplimenta un formulario y se paga la cantidad pertinente 
(para un autor-editor actualmente cuesta 45€). Está compuesto de 13 números 
divididos en 5 grupos, el primer grupo formado por los tres primeros (978) 
son para todos los libros, el segundo grupo identifica el país (84 para España), 
el tercer grupo designa a la editorial, el cuarto identifica a este libro en 
concreto y el último número es un dígito de control; además de escribir los 
números, se suele poner un código de barras con el mismo en la contraportada 
para que pueda leerse mecánicamente. Ese número del ISBN figurará en 
diferentes bases de datos que permitirán localizar fácilmente cada libro. 
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 Si ya tenemos el libro escrito, lo hemos maquetado, tenemos los trámites 
legales realizados, hemos encontrado quien lo financie… entonces es ya hora 
de ir a la imprenta que hemos elegido y en ella hemos de tomar una serie de 
decisiones muy importantes  de las que dependerá entre otras cosas el precio 
de la edición. El libro podrá imprimirse en blanco y negro, duotono o en color. 
En cada procedimiento se utilizarán más o menos planchas y por tanto saldrá 
más o menos caro; lógicamente el más barato será el blanco y negro al 
utilizarse sólo una plancha  en vez de las dos del duotono o las cuatro para la 
impresión en cuatricromía (color). También pueden añadirse más tintas (cada 
tinta se imprime con una plancha distinta), como las especiales planas para el 
dorado, plateado o colores fosforescentes. También hemos de solventar el 
tamaño de las hojas (eso ya estará decidido desde que empezamos a 
maquetar), el tipo de papel para las páginas interiores (couché, offset, 
ahuesado, reciclado…), el grueso del papel (de 90 gramos, de 115, de 135…), 
el número de páginas, el tipo de tapa que tendrá (dura, blanda, con solapas, 
con sobrecubierta, plastificada en brillo, en mate, sin plastificar…), tipo de 
encuadernación,  la cantidad de libros a imprimir… Todo esto dará el coste 
del trabajo que estamos encargando. 

 Bueno, volvemos al PDF. Una vez resuelto todo lo anterior, lo 
entregamos en la imprenta para que lo revisen y aclaren con nosotros 
cualquier duda o problema, hagan las pruebas necesarias y entonces podrán 
pasar a realizar las planchas si vamos a hacerlo en offset (una por cada tinta). 
La impresión (en cada plancha pueden ir varias páginas del libro, 
dependiendo de su tamaño) se realiza de forma indirecta (la plancha pasa la 
tinta a otra superficie más blanda y ésta al papel) y tendremos pliegos que 
hemos de cortar y organizar de forma correcta  para después coser y pegar en 
cuadernillos que una vez unidos formarán el libro, que habrá que encuadernar 
colocándole las tapas elegidas que se imprimieron aparte. 

 Cuando la imprenta ha terminado su trabajo (entre unos días y unas 
semanas, dependiendo de si todo el trabajo lo realizan en el mismo taller o si 
la encuadernación u otro proceso se hace en otro lugar o en otra empresa), 
nos traerá los ejemplares impresos al lugar que hayamos determinado, 
metidos en cajas con varios ejemplares dependiendo de su tamaño. 
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 Ya tenemos nuestro libro impreso. ¿Y ahora qué? Pues lo primero,  
volver a pasar por la Delegación de Cultura. Allí entregaremos un nuevo 
impreso (como máximo dos meses después de haber obtenido el número si 
no hemos pedido prórroga) y cuatro ejemplares del libro. Dos de ellos serán 
enviados a la Biblioteca Nacional en Madrid (allí van dos ejemplares de 
cualquier publicación realizada en España), otro ejemplar a la Biblioteca de 
Andalucía (su sede está en Granada) y el cuarto ejemplar a la Provincial. 

 Y con el resto de ejemplares en nuestro poder, lo normal será hacer un 
acto de presentación para reunir al máximo número posible de interesados en 
nuestro libro y empezar allí mismo con la distribución. Si el libro es gratuito, 
será muy fácil porque habrá muchas personas que querrán tenerlo, pero si lo 
vamos a vender será algo más problemático, ya que pretenderemos recuperar 
como mínimo el dinero invertido y eso lo lograremos si vendemos el número 
suficiente. Para ello echaremos mano de familiares, amigos, conocidos… lo 
difundiremos por redes sociales, intentaremos venderlo en el acto de 
presentación, en librerías (habrá que pagarles su parte) y esperar que nuestro 
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trabajo, la suerte y el interés del libro lo hagan atractivo y se difunda lo 
suficiente para poder embarcarnos de nuevo en la siguiente aventura editorial. 

 El que haya llegado leyendo hasta aquí pensará que todo esto es muy 
complicado. Eso pensé la primera vez que me vi en una de éstas, y que nadie 
se atreverá a meterse en semejante lío. Pues bien, el que esto escribe ha 
participado activamente de una u otra forma en la edición de todas las 
publicaciones cuyas portadas aparecen como ilustraciones de este artículo y 
en varias más. 

 El último libro que 
hemos realizado editado 
por el ayuntamiento ha 
sido Medina Sidonia 
fotografiada por sus 
jóvenes, donde se 
recopilan algunas de las 
fotografías de las diez 
primeras ediciones del 
concurso escolar que la 
AMPA La Salud y el IES 
San Juan de Dios 
organizan con todos los 
centros escolares cada año. 

 Ánimo, los libros son cultura y se necesitan valientes que sigan con lo 
que Gutenberg inició hacia 1440, aunque hoy estemos pasándonos a los 
ebooks y dejando de usar el papel que tanto encanto aún tiene para muchos. 

 

* Miguel Roa Guzmán pertenece a la Asociación Cultural Puerta del Sol desde su fundación. Ha 
editado revistas y libros sobre Medina Sidonia, como el libro Medina Sidonia, más de un siglo 
en imágenes. Ha colaborado en varios libros como coautor, maquetador o con fotos para la 
portada o ilustración de textos, ha participado en los programas eTwinning en varios proyectos 
de colaboración en Europa con varios premios nacionales y europeos apareciendo en varias de 
sus publicaciones y ha sido catedrático de Dibujo en el I.E.S. San Juan de Dios hasta febrero de 
2016, donde ha contribuido a  la edición del libro El Barrio.   
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La ermita del Cristo de la Sangre                  
de Medina Sidonia 

Manuel Jesús Sánchez González* 

En este artículo, hablaré un poco de la cultura e Historia de nuestro pueblo, y 
lo haré escribiendo acerca de una de las construcciones más antiguas  
conservadas hoy en día, la Ermita del Cristo de la sangre, conocida 
vulgarmente en nuestra localidad como El castillo de Marujita. 

 La ermita, de finales del S XV, y su entorno, en su tiempo, albergaron 
el antiguo convento de las monjas Agustinas Descalzas. 

 Según la documentación consultada, el convento de San Cristóbal llegó 
a tener 80 monjas en el siglo XVI además del personal del servicio. 
Actualmente sólo se conserva lo que es la ermita propiamente dicha con los 
restos de las distintas intervenciones de que ha sido objeto a lo largo de los 
tiempos, unas ruinas en el lado norte, junto a la muralla, con alguna 
característica similar a la ermita, y unas edificaciones más bien 
contemporáneas en el lado suroeste. 

Historia    

Aun estando Medina dominada por los árabes, tuvo la suerte de poder seguir 
con su culto católico, pasando por temporadas de más o menos permisividad, 
pero siempre con los derechos recortados en beneficio de la religión 
dominante. Tanto es así que, en tiempos de plena dominación, ya existía la 
ermita de los Santos Mártires en las afueras de la ciudad, que fue fundada en 
época visigoda por el obispo Pimenio (siglo VII), y de la que se dice es la 
más antigua de Andalucía. 

 Tras varios cambios en el dominio de la ciudad, fue conquistada 
definitivamente a los musulmanes en 1264 por tropas mandadas por el rey 
Alfonso X, aunque la tranquilidad para estas tierras no llegaría hasta la 
conquista de Algeciras en 1344. Distintos factores hacen que no sea hasta 
bien avanzado el siglo XV, tras la reconquista de Granada, cuando se empieza 
a tener constancia de edificaciones religiosas, que en los dos siglos siguientes 
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serán abundantes gracias a la bonanza económica producida por el 
descubrimiento de América y el patronazgo de particulares.  

 El primer convento del que tenemos noticias en la provincia de Cádiz 
fue el de las monjas descalzas de San Agustín, bajo la advocación de San 
Cristóbal. En la ermita de San Cristóbal vivían unas mujeres beatas agustinas 
que trataban de servir a Dios. Se cuenta con datos de este beaterio desde antes 
de 1490, cuando era ermita y hospital, aunque se ignora su origen exacto. De 
la práctica de esta orden queda el recuerdo en las calles adyacentes: Monjas 
Viejas, llamada así desde 1687 para diferenciarlas de las otras monjas 
agustinas que fundaron el convento de Jesús, María y José; y Desconsuelo, 
llamada así desde su formación en recuerdo de las “beatas lloronas”. Tuvo 
fama de ser rico y saludable y se hizo famoso, con una media de 80 profesas 
venidas de todas partes, sin contar con las criadas. En aquella época era 
costumbre que las hijas de las familias pudientes que ingresaban en un 
convento lo hicieran con su propia criada personal. 

 Pero, a pesar de las reparaciones, el convento se abandona el 29 de mayo 
de 1646 para trasladarse al centro de la ciudad, donde está actualmente. El 
traslado se realizó el 29 de mayo de 1646, justo a los 120 años de su 
fundación, y la obra del nuevo convento en la calle San Juan concluyó en 
1651. 

 El 30 de mayo de 1683 se instala en la ermita de San Cristóbal la 
cofradía de la Santa Escuela de Cristo (especie de oratorio y catequesis) 
trayendo en solemne procesión la imagen del Cristo de la Sangre, de donde 
le viene el nombre actual. Fue fundada en 1677 por el P. Fr. Francisco de 
Cañas, predicador apostólico del Sagrado Orden de Franciscos Descalzos. 
Estuvieron instalados aquí hasta el primer tercio del siglo XIX. 

 En 1885 se preparó para lazareto (hospital de leprosos), aunque no llegó 
a utilizarse; fue establo de ganado vacuno hasta 1927, año en que tras las 
desamortizaciones de Mendizábal (1841), Madoz (1855) y O´Donnell (1859), 
fue vendido por el Obispado de Cádiz a Antonio María de Puelles, concejal 
en 1922 y alcalde en 1924 y 1934, quien la transformó en vivienda en 1928.  

 Así, la documentación consultada nos habla de un hospital hasta 1490, 
y posteriormente de  un convento con 80 monjas entre 1526 y 1646, del  que  
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en la actualidad sólo queda la ermita. Obviamente debió haber otras 
edificaciones que pudiera albergar esta población. Además, se habla de 
construcciones humildes hechas con techo de paja o brezo, y que fueron 
abandonadas en la época de los corrimientos de tierras. 

 Hay restos de muro de piedra de unos 60 cm. de ancho en el lado norte 
de la ermita y a unos 20 m. de distancia, que probablemente pertenezcan a las 
antiguas edificaciones del convento. Piedras como estas las hay en el 
arranque de los arcos formeros de la ermita, y resultan ser muy similares a las 
aparecidas recientemente en la excavación de una obra en el centro de la 
ciudad, donde se ha encontrado una calle romana (cardo máximo) de muy 
bella factura y bien conservada; dichas piedras estaban formando el arranque 
de la fachada de una edificación probablemente importante. 

 Según es costumbre, se suelen utilizar los restos más valiosos de otras 
construcciones pasadas para realizar las propias, tal y como se ve en 
innumerables edificaciones asidonenses. Es probable que así haya ocurrido 
en el convento, porque en ésta época las murallas de las ciudades medievales 
pierden su utilidad con la conquista de Granada, y resultan un estorbo para su 
crecimiento, producto del esplendor que hay con el comercio con las 
Américas, siendo además una perfecta cantera para las nuevas 
construcciones. 
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 Por tanto, no debe descartarse la utilización de restos de época romana 
para la construcción del convento, o incluso la aparición de restos de alguna 
edificación de esta época o posteriores.   

Estado actual  

El edificio está situado en lo alto del cerro del Cristo de la Sangre, es de estilo 
gótico-mudéjar, de planta rectangular de 19,60 x 8,50 m. y una nave con tres 
cuerpos, dos de ellos con bóveda de crucería, y el tercero con bóveda de 
medio cañón. A principios de este siglo fue rehabilitada para vivienda, por lo 
que en la actualidad se mezclan los vestigios de las distintas épocas, tiene dos 
edificaciones adosadas en los lados este y oeste, y en la puerta principal hay 
un patio con una escalera que sube a la entreplanta. Por el lado suroeste hay 
otra edificación de tiempos recientes que parece ser una cochera o similar. 

 El estado general es de ruina total en lo referente a las construcciones 
contemporáneas, el resto del edificio se conserva estructuralmente bien, pero 
con algunos daños. No quedan restos de instalaciones ni de cerramientos, ni 
mucho menos de la carpintería (a excepción del marco de la puerta principal), 
y andar por el edificio resulta un poco complicado por la cantidad de 
escombros que hay por el suelo. 

 Tiene contrafuertes en los lados este, norte y oeste; y como dato a tener 
en cuenta, la diferencia de nivel entre el suelo actual del interior y el de los 
lados sur y este (que es de donde vienen los fuertes vientos de levante), es de 
un metro.  

Reformas realizadas 

 En lo que es la ermita propiamente dicha, destacan algunas de las 
intervenciones realizadas, ya que han estado dirigidas a dar otro uso al 
edificio, pero lo que no ha perdido es su condición de templo. La construcción 
es sencilla dentro del aspecto sobrio que produce su visión; es una planta 
rectangular dividida en tres cuerpos, dos con bóveda de crucería, y el otro, 
que es un poco más pequeño, con bóveda de medio cañón. Los arcos 
descansan sobre unos muros que llegan a tener hasta 1,25 m. de espesor, y 
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que contienen a su vez los arcos formeros de medio punto que están 
realizados con ladrillo y sillares de piedra arenisca en el arranque. 

 El acceso se realiza por la portada del lado oeste, que fue realizada en 
el siglo XVII y es de estilo barroco; es un modelo que se repite en numerosas 
edificaciones de la ciudad, tanto civiles como religiosas. No existe ningún 
resto que indique la presencia de otra cubierta por encima de la bóveda como 
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se ha hecho en muchas catedrales góticas, añadida cuando aparecen los 
problemas producidos por la filtración del agua. Este tipo de cubierta con la 
bóveda pelada la tenemos tanto en la catedral de Sevilla como en la Iglesia 
de Santa María la Coronada de Medina Sidonia (recuérdese la simultaneidad 
de la ejecución con esta Iglesia). Todos los demás templos de la localidad, 
tanto de construcción anterior como posterior, tienen cubierta de madera y 
teja. 

 Hoy día se mira el monumento como un documento histórico y como 
algo que está a nuestro servicio. Los muchos avatares por los que ha pasado 
esta ermita en sus 500 años de historia no lo han hecho sin dejar su huella en 
cada momento; y la realidad no se puede negar practicando la cirugía estética. 
El paso del tiempo nos deja huellas a todos, y a una ermita que ha resistido 
los terremotos de 1504 y 1755, la revuelta de 1873, la guerra civil de 1936, 
también le deja huellas. La Ermita de San Cristóbal debe seguir 
testimoniando el correr de la historia, debe seguir siendo un testigo del 
acontecer diario desde lo alto del cerro del Cristo de la Sangre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Manuel J. Sánchez González ha sido alumno de 2º de Bachillerato Científico-tecnológico 
durante el curso 2016-17.  



El Barrio 

 
 

159 
 

Manolo Morgado, ilustrador 

Manuel Martín Morgado* 

Uno de los oficios que más me atraen y me seducen es el oficio de ilustrador, 
pues se unen en él dos de mis pasiones: dibujar y leer. Mientras leo, me 
encanta  imaginarme a los personajes, los voy dibujando mentalmente, voy 
seleccionando las escenas y situaciones más atractivas, sugerentes y 
poderosas, para luego convertir la palabra en imagen, dar forma a los lugares, 
momentos y personajes. 

 Mi primera actividad como ilustrador fue para la campaña cultural 
taurina de la Diputación de Valencia, concretamente para la mítica revista 
Quite entre sol y sombra, dirigida por Antonio Doménech, allá por 1989. 
Me había presentado a un concurso de cómic taurino donde no fui premiado, 
pero mis dibujos gustaron mucho y me propusieron colaborar en la revista 
Quites. Y ese fue un premio mejor que el del concurso. Quedé abrumado por 
la nómina de artistas y literatos que solían colaborar con la revista... En el 
número 7 me publicaron 2 ilustraciones acompañando a un relato taurino de 
mi admirado escritor gaditano Fernando Quiñones, perteneciente a su libro 
La gran temporada. Poco después de 
su muerte, en noviembre del 98, la 
revista literaria de la Feria del Libro de 
Cádiz, La Ronda del Libro, rendía 
homenaje al gaditano y me encargaron 
varios dibujos sobre Fernando y su 
obra, mostrando entre otras una 
ilustración de su magnífico relato 
flamenco El testigo, su retrato de 
portada y alguna escena flamenca con 
Fernando de testigo. 

 Otras tres ilustraciones de mi 
cosecha aparecieron en La Ciudad 
Escrita, recopilación de relatos breves 
de una veintena de autores gaditanos 
sobre la ciudad de Cádiz, publicada por 
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la Diputación de Cádiz en 2001 y donde represento algunas imágenes 
carnavaleras y de su plaza de abastos pescaera. 

 Por esas fechas comienzan mis colaboraciones con José Manuel Benítez 
Ariza, al que ilustro el poemario Madrid y otros sonetos, de la colección El 
toro de Barro, en Cuenca, y la portada de su Columna de humo, editado por 
Quorum, y que recopila sus artículos del Diario de Cádiz y de su blog. Mis 

dos últimas colaboraciones con el escritor gaditano han sido dos libros 
editados por la Universidad de Valencia en 2015 y 2017 respectivamente: el 
primero, Un sueño dentro de otro, sobre la obra poética de Poe, y el segundo, 
Cosas que nunca creeríais, una vindicación del cine clásico americano. El 
siguiente texto pertenece a la presentación del libro en el pasado Febrero: 

“Para la portada José Manuel tenía muy claro que quería una imagen de la 
actriz de cine mudo y, en palabras del periodista Kennet Tynan, 
desvergonzada , marimacho y picarona, Louise Brooks. Una mujer con una 
imagen llena de modernidad y atemporalidad, que no me salió al primer 
intento de portada. La idea original era hacerla a color, como el atormentado 
Poe. Sin embargo no funcionó, quizás porque su imagen se  asocia al blanco  


